乐华娱乐递交赴港上市的背后，人们窥到了制造娱乐偶像的秘密。

首先是超强的吸金能力，乐华娱乐在2021年收入12.9亿，净利润3.35亿，毛利率46.65%。依靠旗下58名签约艺人和80名练习生，包括韩庚、王一博、孟美岐、范丞丞、黄明昊、吴宣仪等，乐华打造了号称中国最大的艺人管理公司。

其次是与顶流艺人深度绑定，选对人是最大的法宝。2021年，乐华娱乐艺人管理收入占比91%，远高于音乐IP制作及运营和泛娱乐业务。而艺人给乐华贡献的最大部分，就是商业代言、推广等商业活动，远高于参演电影、剧集及综艺节目等娱乐内容。

最后，当然是资本力量的加持。乐华娱乐背后有阿里巴巴影业和华人文化的资本加持，更有字节跳动旗下投资子公司量子跃动的参与，字节与乐华打造的流行虚拟艺人组合A-SOUL，被认为代表着未来偶像经济的潮流。

对于一家娱乐经纪公司而言，人是最大的法宝，也是最大的负累所在，高风险与高收益同在。在投资乐华娱乐之后，量子跃动还投资了另外一家娱乐经纪公司——泰洋川禾，其曾拥有周冬雨、杨颖、陈赫等一线明星和papitube等MCN机构，这是否也是一种分担风险所计？

当乐华娱乐上市计划进展到了今天，其已经交出了制造时代偶像的答卷，而泰洋川禾还需要沉淀多久才能上岸？

2009年，乐华娱乐成立。

创始人杜华已经找好了新的方向，她看到了手机里蕴藏的机会，而音乐只是一个工具。杜华迅速跟陈好、谢娜、孟庭苇等明星签约，用四个月时间给三个人各炮制一张专辑，然后推广到市场中去。

这中间，要把传统的娱乐行业跟迅速崛起的新媒体营销方式结合。比如，跟百度、新浪等当时的互联网新平台合作，通过彩铃等无线音乐业务，可以迅速回收成本产生利润。

当然最重要的是手机上的营销阵地，要举办歌友会，就跟移动等电信部门合作进行宣传合作抢票活动，通过“新媒体传播+地面互动”，乐华娱乐逐渐构建自己的商业模式，并开始建立分公司向韩国扩张。

“做音乐如同卖白菜一样，不能十年磨一剑”，杜华当时的这番解释，如今也变相适用于十几年后的今天：昔日卖白菜一样卖音乐，今天像打造产品一样打造偶像。

在乐华娱乐上市的招股书里，乐华娱乐签约58位艺人和80名训练生，包括韩庚、王一博、孟美岐、吴宣仪等等。与韩国的SM、JYP，以及日本的AKB48G类似，乐华娱乐在中国经纪公司市场中，也是打造一套完整的偶像制造的流程。

起家的音乐业务已经逐渐式微，从2019年到2021年，乐华娱乐的音乐IP制作及运营占总收入百分比呈下降趋势，占比从11.8%降到6.1%，而艺人管理作为乐华娱乐收入的主要来源，已经逐步占据到了总收入的91%。

技术改造了大型娱乐公司与艺人的关系，也改变了大型娱乐公司与消费者关系。

2018年8月，乐华娱乐引入量子跃动（字节跳动旗下投资子公司）的投资，当时抖音CEO张楠成为乐华娱乐的董事之一，量子跃动花了1.25亿，占股4.99%。

2020年，乐华娱乐又引入了阿里影业的投资。如今，在乐华娱乐招股书里的持股架构中，阿里和字节两家大厂，分别持股14.25%和4.74%。

乐华与阿里合作最密切的动作就是《这！就是街舞》节目。这是一档优酷独播综艺，已经制作了四季，这四季中，乐华旗下的艺人韩庚、王一博分别作为导师带队Battle，这成为节目最大的亮点之一。

而乐华与字节的合作，则更为超前。

2020年出道的虚拟偶像艺人A-SOUL，是由五个数字化虚拟人物组成的组合。通过单曲、MV等一系列形式，在抖音和B站等平台上，A-SOUL吸引了年轻人的关注，成功成为B站百大UP主之一，跻身虚拟偶像的顶流。

A-SOUL出道并推向娱乐市场后，分别在2020年和2021年给乐华贡献了2100万和3790万的收入，增长79.6%，与此对应的是投入低产出高的极致性价比，虚拟偶像艺人这部分业务的毛利率也从2020年的56.5%增加到了2021年的77.7%，这成为了乐华娱乐三大业务板块中利润率最高的业务，高于艺人管理的46%和音乐IP的41.1%。

当然，A-SOUL这部分业务需要与字节分成，毕竟其底层技术支持，还要依赖于字节。而且更重要的是，从短时间内看，虚拟偶像作为乐华的泛娱乐业务，只占了收入比重的很小一部分。

泛娱乐业务在乐华的收入比重中，只占到了个位数的水平，2020年占总收入的2.3%，2021年占总收入的2.9%，偶像养成非一日之功，虚拟偶像艺人也是同样的道理。

当偶像市场进入调整期，风险小、管理成本低、应用场景广泛，这些因素都让乐华意识到，虚拟艺人可以通过更多的品牌代言、直播活动等创造利润空间，所以招股书写明了，未来要增加对虚拟艺人的投资，扩大在虚拟艺人的市场版图。

这也是当下时代的养成偶像的本质，就是打造产品。通过对新兴平台的数据掌握，进而对明星IP进行迭代更新，满足用户的参与感，增强粉丝黏性。

目前，中国艺人经纪管理市场仍旧是一个高度分散但竞争激烈的市场。

乐华娱乐招股书显示，乐华娱乐的市场份额占1.5%，目前位居中国艺人管理公司第一位。此外，招股书还根据弗若斯特沙列文的报告列出了中国排名前五的艺人管理公司。

其中C公司为专注于通过互联网及社交媒体培育新艺人文化的娱乐公司，占据的市场份额只比乐华娱乐低了0.3%，艺人管理收入6.5亿的水平。

根据这番表述，其很可能就是也曾获得字节跳动投资的泰洋川禾。

2019年，也就是投资乐华娱乐一年后，字节跳动以1.8亿独家战略投资了B轮的泰洋川禾。当时的泰洋川禾不仅拥有杨颖（Angelababy）、周冬雨、陈赫等艺人，还是一个MCN机构，旗下papitube和papi酱、Bigger研究所等更是面向互联网，号称拥有5亿粉丝量。

获得字节投资之后，泰洋川禾创始人杨铭号称要开始转型成为一家文化科技公司，与字节跳动全面开始战略合作。围绕着字节跳动旗下的新兴平台，泰洋川禾和乐华都不遗余力地在创造新内容，以内容载体拥抱未来，以期形成艺人流量的互动。

但周冬雨和杨颖随后都选择了离开泰洋川禾单飞，遭遇了一系列负面危机后，泰洋川禾头部的明星艺人只剩下陈赫，后来杨铭在澄清一系列负面传闻的同时，还否认了上市传闻。

娱乐经纪面临最大的风险就是艺人的流失，乐华也是如此。从乐华娱乐的招股书中不难看出，顶流艺人对一个经纪公司的贡献几乎占据了半壁江山，乐华娱乐的签约艺人中，给乐华娱乐贡献最大的占据营业成本的43.9%，很可能就是王一博。

王一博等一线艺人的合约普遍在2024年到期，让外界感到担心的是，合约到期之后的乐华是否也会如泰洋川禾一样失去了IP流量的砝码？对单一明星依赖程度如此之高，未来公司发展的可能性在哪里？

失去周冬雨和杨颖和泰洋川禾，正在寻找转型的机会。王一博是乐华的一哥，而泰洋川禾的一哥如今只有陈赫了。让泰洋川禾自豪的，曾一度是陈赫成为了抖音拥有粉丝最多的男明星，排在陈赫之前的，是人民日报和央视。

但如今，独家入驻抖音的刘德华后来居上，粉丝数量也超越了6800万粉丝的陈赫。更重要的是，抖音的粉丝量和流量并不强相关，内容的优先级远远高于IP的粉丝属性，泰洋川禾强调粉丝数量并没有太多实质性意义。

陈赫也曾创造一场带货8000万的销售额，但跟众多明星直播的劣势一样，也陷入出道即巅峰的状态。根据新榜数据，如今陈赫的直播数据也表现一般，陈赫抖音账号近90天来直播29次，场均销售额只有88.56万。

为了紧跟抖音的电商潮流，泰洋川禾曾在2020年5月推出独立品牌“目焦”，提出了抖音品牌服务一体化的概念，泰洋川禾试图建立B端和C端的联系，而这部分C端业务跟泰洋川禾原有业务没有那么强的关联性。2021年底，泰洋川禾还将papitube关联公司迁往杭州，也一度被认为是往电商行业靠拢。

除此之外，相比于乐华的A-SOUL，泰洋川禾最贴近字节跳动业务的要算是旗下MCN机构papitube。字节投资泰洋川禾，一度也被认为是看重papitube的孵化能力，加强对MCN的控制能力。

从2016年走红之后，papi酱就开始将个人影响力孵化，之后收获了BIGGER研究所、张猫要练嘴皮子等超100个短视频创作达人，内容涉及美妆、影视、科技、萌宠、美食等各个方面。

网红千千万，抖音上如过江之卿。昔日一代社交媒体网红papi酱，在抖音上稳坐3000余万粉丝，这一数据跟2019年相比没有太大变化，而从丁真到张同学，流量和算法选中的网红能够迅速崛起，也能够轻易被抛下。

乐华娱乐照亮了艺人经纪公司的前路，谁会是下一个上市的艺人公司？泰洋川禾要多久才会跟上，并讲出一个差异化的新故事，显然不是一件容易的事情。