2018年9月13号，在韩国济州岛东南方，一处正对大海荒草丛生的山坡上，几个花甲老人正颤巍巍的对着此地脱帽鞠躬。
只因这片荒草下方，埋着上千名他们的战友，这里没有墓碑，没有花圈，甚至没有人知道他们的姓名。
因为他们不是在战场上牺牲的英雄，而是一群被俘虏后，葬身异国他乡的老兵。在那场保家卫国的战争中，我志愿军先后有22000多名士兵被俘，其中2000人死在了战俘营，活下来的人中14000人被送到了台湾，仅有6673人回到了国内。
1953年板门店的战俘交换仪式上，当我6000多战士离开战俘营时，他们恨不能脱光了南朝鲜方面准备的服装，几乎是赤身裸体的回到了我方。
然而悲哀的则是，回到国内的他们第一时间并没有等来鲜花和掌声，反而得到了一句统一的质问：你们为什么不在战场上自杀？
面对闻讯，老兵们无言以对。
被俘虏的老兵张泽石同样无法回答，随部开赴朝鲜时，他以为自己将来的命运无非两个，战死他乡或者光荣回国。
却从来不曾预料到还会有第三种结果，那就是成为俘虏！
1951年3月，刚刚毕业清华大学物理系的张泽石，通过3个月的集训后，以团政治部干事的身份，随即踏上了朝鲜，从校园到战场，战争带来的恐惧立时震撼了他们这帮新兵！
尤其是面对美国空军，恨不能贴地的扫射和轰炸，张泽石说他尿了长大后的第一次裤子！他甚至能看到美国飞行员，嘴里还在嚼着口香糖从他头顶飞过！
当年4月22日，总司令彭德怀宣布第五次战役打响，我70万脚踩51式胶鞋的战士，一度把所谓的联合国军打退到了38线以南。
然而后勤严重的不足，又使我军无法扩大战果乘胜追击，不得已下只有主动后撤。
就在此时，联合国军以4个军13个师的兵力，依托摩托化行军的便利，瞬间完成了对我军后撤不及部队的包围。
张泽石所部就在其中，面对一轮又一轮的空袭，张泽石和战友们四散寻找掩护，慌乱中他看到一个竖洞，径直便跳了下去，深不见底的高度，他以为必死无疑，没成想落地却软绵绵的，低头一看才发现洞内早已堆了几层战友的尸体。
站在战友的尸体上，张泽石痛苦万分，他说自己不是害怕，而是感觉践踏了战友的英灵。
这一幕刻骨铭心，以至于以后的几十年间，他无数次在梦中想起。
而令他此生比死亡更加漫长的经历，则在第二天悄然来到！1951年5月27日，那一天凌晨大雨滂沱，夜幕中，张泽石和一千多名战友挤在一条狭窄的山沟里，没有人说话，更没有人知道接下来要做什么，除了雨声，一切安静的可怕。
张泽石所属的180师，此时已经不成建制，没有突围成功的这一千多人，被包围4天4夜后早已经弹尽粮绝。
沉默中，突然有人喊道前边就是汉江，过了汉江就是我们的阵地。
一阵呐喊下，这帮溃兵开始冲锋，可刚冲出山沟，张泽石便发现一路上都是我军横七竖八的尸体，以及那些剩下半个身子依旧在痛苦哀嚎的战友。
突然间照明弹纷纷升起，夜空亮如白昼，张泽石抬头望去，两侧的山坡上，联合国军3个师，漫山遍野密密麻麻的坦克正在疯狂开来。
炮弹如雨点般落下，至此我军这1000多人成了真正意义上的人为刀俎，我为鱼肉。
四散的突围下，张泽石被一发炮弹掀翻，当即不省人事。
等他再次醒来时，看到的第一眼便是正在打扫战场的美军士兵，下意识里没有任何犹豫，张泽石便掏出了最后一个手榴弹，准备和美军同归于尽。
可惜当即被美军制伏。
等他被押着站起来后，才惊恐的发现，山沟里被俘的战友之多，密密麻麻怎么也看不到尽头。
张泽石说：那一刻他知道完了，并不是怕死，而是自己成了俘虏。
因为入伍的第一天连长就反复告诉他们，上了战场，你唯一能做的，就是可以死，唯一不能做的，就是成为俘虏！
一千多人在美军的押解下被关在了临时的战俘营中，期间一个战士因拉痢疾，需要上厕所时和美军无法沟通，不得已拉在了裤子里，张泽石便主动用英语和美军说，你们要遵守基本的日内瓦战俘条约。
也就是这次交涉，让美军发现了张泽石的英语才能和干部身份，此后便让张泽石作为翻译和管理战俘。
两个月后，志愿军战俘们被运送到济州岛看押，张泽石利用身份的便利，成了归国小组，组织战友们团结起来，早日回到祖国。
1951年开始，中美就在板门店就战俘问题开始谈判，我国一直要求释放所有被俘战士，但美国方面则个蒋介石狼狈为奸，试图把这些被俘战士送到台湾。
为此岛内还派了400多个特务，到韩国各个战俘营，通过殴打，威逼利诱，以及在胸膛背后刺字，就是刺下各种反动口号的方式，断绝了大部分战俘回国的可能。
胸口被刺字的老兵
在此期间，张泽石带领所属监狱舍80多人，同岛内特务爆发了严重冲突，宁死不让他们刺字，为此张泽石他们被美军单独换了地方关押，并安排了20多个岛内特务以及美军单独看守。
眼瞅着到了必死的时刻，80多人反而更加团结，在张泽石的带领下，他们宁愿被美军全部杀死在营房大路上，也绝不愿走进监舍被岛内特务暗杀。
毕竟对于一下杀死80多人的后果，美军自然怕激起整个战俘营的暴乱，考虑到他们也有战俘在我们手里，此事最后只能作罢。
1952年4月，中美就战俘问题达成协议，中朝鲜联合发布了一份，告被俘人员书，内容中保证：中朝两国被俘战士回国后，既往不咎，一视同仁，都可以和家人团聚正常生活。
并允许战俘自愿选择是回大陆或者台湾，最终14000人选择了后者，这其中大部分人都是被刺上了反动口号，实际上是断绝了回家的可能。
张泽石说：他们都是俘虏，但他彼时打心眼里瞧不起那些如台湾的战友，认为他们是叛徒。
可悲催的是，1953年底选择回国的张泽石，也成了别人口中的叛徒，当真是充满了黑色幽默。
回国后的张泽石和那些俘虏，被集中居住在东北一个名叫被俘人员管理处的大院内，每天的工作就是，互相批判、揭发，以及自我交待罪行。
而那些死在战俘营的两千多人，也都有了一个统一的名字，佚名。
两年后，张泽石这个清华大学的物理生，回到了四川老家，本想靠着打工过活，最终却发现即便当个掏粪工，他都没有资格，因为他们6000多人的档案里，都有一张特殊的纸条，上面写着，内控人员，终生控制使用。
回乡第二年冬天，一个战友给张泽石寄来一封书信，内容则是借一件过冬的棉袄。
这个东北的战友，是当初在战俘营被岛内特务刺了纹身后，又被张泽石力劝回来的人。
张泽石愧疚于这个战友，便把自己的唯一一床棉被拆了，做成棉袄寄了过去。
1980年，上级为这6000多人恢复了军籍和应有的待遇，不过许多人都没能亲眼等到这个结果。
那个收到棉袄的战友，最终没能熬过那个极其漫长的寒冬。2000年，张泽石出版了一本名为，我的朝鲜战争被俘老兵的回忆录，在该书的发布会上，一位76岁的老人不请自来，对方名叫李慎之，当年那份告被俘人员书的内容，以及那些保证，正是由他亲自起草。
李慎之
他颤抖着对张泽石说道：我食言了，我对不起你，对不起回国的被俘战士！
2018年，张泽石和几个战友再次来到了济州岛，他几乎是呜咽的对着埋葬在此的2000多被俘战友说道：我们就是英雄，我们就是最可爱的人。
