2023年北京某地下车库，47岁的贾一平蹲在地上给妻子董晓燕系鞋带，身旁停着装满装修工具的推车。 这对结婚20年的夫妻，正为改造家庭影院亲自拌水泥。 从《坐庄》片场的初恋情人到现实中的恩爱夫妻，他们用二十年时光证明：娱乐圈的爱情，也能熬成细水长流的童话。
1997年中戏排练厅，21岁的贾一平为角色三天没刮胡子，撞见前来探班的董晓燕时窘得直捂脸。 彼时北电才女已是央视主持人，而他还是籍籍无名的学生。 2003年《坐庄》剧组，饰演金融精英的贾一平NG十二次吻戏，董晓燕一句“你心跳声比台词响”让他红了耳尖。 杀青那天，他揣着三个月片酬买的戒指，在证监会取景地求了婚。
婚后的董晓燕逐渐淡出荧幕，贾一平却在《中国式离婚》等剧持续发力。 2010年他执导处女作《幸福满屋》时，妻子挺着孕肚跑遍影视城谈场地，省下30%制作费。 育儿阶段，这对夫妻独创“接力拍戏法”：贾一平凌晨四点给孩子喂奶后直奔片场，董晓燕中午送完孩子上学再赶通告。 女儿周岁宴上，夫妻俩的礼物是共同编剧的亲子动画剧本。
在贾家，两只行李箱永远装着四口人的衣物——随时准备全家进组。 拍摄《大浪淘沙》期间，他们在房车支起课桌，董晓燕教孩子解方程，贾一平抽空检查英语作业。 为照顾武汉公婆，夫妻俩将朝阳区住宅改造成适老公寓，董晓燕更考取营养师证定制三餐。 某次媒体突访，撞见贾一平正给岳母染发，董晓燕在旁调侃：“贾导改行造型师了。 ”
结婚纪念日，贾一平总会重现求婚场景：在金融街咖啡馆点一杯董晓燕最爱的蓝山，杯底藏着当年那颗素圈戒指。 而董晓燕保持恋爱时的仪式感，每年整理丈夫的表演笔记，已攒出十二本《平仔演技进化史》。 被问及如何杜绝绯闻，贾一平晃着手机屏保——全家福照片P着他扮的每个角色：“有这四位监工，哪敢越界？ ”
从《不要和陌生人说话》的职场闺蜜，到《大决战》的军统特工，董晓燕虽减产却从未远离热爱。 而转型导演的贾一平，在新作《家和万事兴》中特意加入夫妻装修车库的情节：“真正的浪漫，是把琐事过成连载甜剧。 ”或许正如他们在采访中所说：婚姻不是牺牲，而是找到愿陪你柴米油盐的搭档。
