京城曾经有位风云人物，人称“覃三爷”，他掌舵四家上市公司，身边美女如云，是京城不可一世的神秘富豪。可在他背后的权力支柱相继崩塌后，他却奇迹般地全身而退，逃脱法律的制裁，直至2023年才被抓。
那么，他背后究竟有着怎样的故事？
1994年的京城，一位名叫覃辉的神秘人物带着一群贵宾，踏入了长城饭店旁热闹非凡的长泰歌舞厅。覃辉江湖人称“覃三爷”，其背景深不可测，据传，他与建行高层张恩照、首都机场掌舵人李培英都交情匪浅，京城圈子里都没人敢轻易招惹他。
可即便是这样一位大佬，面对火爆到需要预约的长泰歌舞厅，也会因为自己的身份不够高贵而尴尬。他觉得面子挂不住，于是拿起电话，给歌舞厅的老板陈永和打了个招呼。
陈永和是一位来自台湾的商人，是四海同心会的成员，他笑着向覃辉提议一起去咖啡馆聊聊，自己也趁机赔个不是。而且，陈永和还邀请覃辉直接入股。覃辉觉得不妥，自己的钱根本花不完，为何不直接把它买下来？
陈永和觉得自己可以借此机会试探大佬的实力，于是，他故意开出了180万美金的高价。让他意外的是，覃辉连价都没还，直接应承下来，这份魄力让陈永和不得不重新审视这位对手。
其实，覃辉早就通过一家贸易公司的担保，从建行的一位老朋友那里借到了钱。所以，他轻轻松松就做了这场“空手套白狼”的交易，买下了长泰歌舞厅。
拿下长泰之后，覃辉立即着手改造，将其更名为“天上人间”，寓意着进入此地便是享受非凡，离开时则回归现实。
为此，他耗资上亿对其进行装修，从家具到地毯再到装饰，均是欧美进口的顶级货，整个场所十分奢华。除了令人惊叹的外在吸引，真正留住客人的软实力，谭辉也花了很多心思。
他精心打造了一支全国罕见的“红粉军团”，其成员不仅高学历，谈吐非凡，还个个身材曼妙、容貌出众。
更难得的是，她们还接受了严格的专业知识培训，从人文历史到航天航空，客人想聊什么就能聊什么。这样的服务体验，让每一位踏入天上人间的客人都赞不绝口，直呼“钱花得值”。
覃辉的野心远不止于此，他清楚这样的生意虽然能带来可观的收入，但收入还远远不够。他要借助这个平台，编织一张更加庞大的关系网，为他的未来布局。
好巧不巧的是，拿下天上人间这一年，覃辉也迎来了职业生涯的重要转折点。他靠着自己的关系网转战重庆，创立了卓京实业，并通过铁矿石贸易赚了他人生的第一桶黄金。
虽然他的业务主要在重庆市内开展，但背后支撑他的庞大人脉却来源于北京。那时，他有三座坚实的靠山，首要的便是妻子的娘家势力，不过，覃辉意识到这股力量虽强，却非己有，随时可能生变。他的预感也在两年后成为了现实，妻子的离世让他失去了靠山，他必须立刻寻找新的靠山。
于是，他瞄准了前首都机场董事长李培英和前建行行长张恩照，并利用天上人间美女公关团队成功与张恩照攀上了关系。
1997年，他携手弟弟覃宏，以卓京商贸为基础，创立了重庆联丰通信有限公司，想要赢得重庆移动通信网的运营权。
2000年，天上人间名声大噪，年利润轻松突破三千万，这些巨额资金也成为了覃辉资本运作的强大后盾。同年，他成立了卓京控股，正式在资本市场展开迅猛攻势，当时的他刚刚32岁，就已经成为了北京圈无人不晓的“覃三爷”。
覃辉的资本运作手法高超，他先是入股上市公司三海海宁，随后又以高价反向收购自己控制的重庆联丰通信公司的大部分股权，成功借壳上市。接着，他又创立了北京星美传媒，进一步巩固了自己的传媒帝国。
2003年是覃辉事业的巅峰之年。他凭借星美传媒的资本力量，在资本市场掀起巨大波澜，更是在香港得到陈国强的助力，以4400万港币购得香港东方魅力近21%的股份，与曾志伟、谭咏麟等娱乐圈大佬结下不解之缘。
覃辉还通过曾志伟的介绍，结识了李嘉欣，两人绯闻不断。不过后来李嘉欣公开否认了与覃辉的关系，直言他不过是个“空心大佬”，缺乏真才实学，只是她生命里的过客而已。
经过一系列精心布局的资本运作，覃辉成功掌控了多家港股和A股上市公司，构建了一个庞大的“新美系”与“卓京系”资本帝国。传闻，他身家高达数百亿，可以稳居民间传媒界首富之位。
可人生的起起落落，也让他深刻体会到了名利场的冷暖与无常。
覃辉曾包下香港顶级餐厅，只为博得李嘉欣一笑。不过，与另一位传奇人物“大刘”相比，覃辉这样的举动倒显得颇为寒酸。当时，李嘉欣似乎一眼就看穿了覃辉的底牌，他并非真正的财富巨擘，而是个依靠银行贷款支撑门面的“空心大佬”。
覃辉那些看似辉煌的收购方案，如收购鲲鹏网景、阳光卫视等，实则都是吞噬资金的巨兽，这些收购方案不仅耗尽了天上人间的大部分现金流，还让覃辉背负上了沉重的债务。
2005年对覃辉而言是命运的分水岭，这一年，天上人间发生了一起震惊四方的事件，四大花魁之一的梁海玲突然离世。这一事件不仅让梁海玲的奢华生活曝光于众，也让人们开始好奇天上人间背后的秘密。
与此同时，覃辉的两大靠山张恩照和李培英也相继被查，他多年来的行贿行为也暴露了。这两人的落马直接导致了覃辉资金链的断裂，但他却奇迹般地全身而退，迅速抛售了天上人间，并开始在香港生活。
虽然覃辉个人陷入了低谷，但他的弟弟覃宏却在电影业大放异彩。覃宏掌舵的星美控股在全国范围内投资了数百家影院，成为国内院线领域的佼佼者，为家族带来了稳定的现金流。多部热门影片如《中国合伙人》、《投名状》等的热播，都为星美控股带来了巨额利润。
后来，随着新领导层的上台，天上人间终被查封，红粉军团悉数落网。虽然覃辉早已与天上人间划清界限，但媒体还是把他这个“空心大佬”挖出来了。
这一系列事件引发了连锁反应，覃辉早前收购的香港公司也纷纷上门讨债，内地上市公司长丰通信的法人股也因债务问题被冻结。覃辉一夜之间又回到了起点，负债累累，名声扫地。
为了东山再起，覃辉孤注一掷，试图通过星美盛典间接控制上市公司圣莱回归A股。但命运似乎并不眷顾他，圣莱公司因并购项目违规被查，上市梦碎。随后，他又尝试借宇顺电子上市，同样以失败告终。
2022年，他被曝出家暴丑闻，紧接着2023年9月，他更是因为手持斧头暴力破坏前妻家门而被美国警方逮捕。
2024年3月，覃辉被迫放弃美国合法永久居民的身份，甚至还有可能面临着最高27年的监禁惩罚。这一系列事件彻底击垮了这位曾经心比天高的男子，他的翻身之路似乎已遥不可及。
