发文：幾鵋

编辑：望梅止渴

在计划经济年代，什么都得凭票，布票、粮票、油票、肉票样样不少。票在手，日子才勉强过得下去；没有票，连吃饱穿暖都成问题。

这些票证不仅是生活的保障，更是那个时代最深刻的烙印，或许今天的我们已经很难理解，但它们曾经决定了我们能不能活得像个人。

小时候，我们家里五口人，生活过得非常紧巴巴，那时候什么都要凭票来买，不管是吃的、穿的还是用的，都得有票，没有票你就别想买到东西。记得那时候最重要的就是布票、粮票、油票和肉票，这些票几乎决定了我们能不能好好过日子。我还记得有一年冬天，我的棉袄已经穿了好几年，补了又破，破了再补，可再怎么补也遮不住寒冷了，我妈看着实在不忍心，终于咬了咬牙，用攒下来的布票给我做了一件新的棉袄。可那时候布票有限，能省就省，最后这件棉袄的袖子做得有点短，穿上去紧紧的，但我也没有别的选择，只能穿着过冬。即便如此，我那时候还挺高兴，因为能穿上新衣服的机会真的不多。

家里的粮票更是紧张，那时候每个月分到的粮票真的是得精打细算。米饭在我们家是稀罕物，平时基本吃不上，主要靠玉米面和杂粮来填肚子。记得有一次，我妈好不容易攒下了几张米票，趁着粮店有米的时候赶紧买了两斤大米，回到家全家人都高兴得不得了。那天晚上，我妈特意煮了一锅白米饭，那个香味至今我都记得清清楚楚，全家人围着桌子吃得津津有味，感觉比过年还要开心。其实那时候的米饭并不多，每人分到的也就一小碗，但在我们心里，这已经是最大的享受了。为了让我们多吃几顿米饭，我妈还把剩下的一点米留着，过几天再给我们煮点粥喝。

油票在那个年代也是特别稀缺的东西，炒菜用的油都是凭票买的，花生油、大豆油这些东西根本不敢奢望，家里每个月分到的油票只够勉强炒菜。为了省油，我妈在炒菜时总是舍不得多放，每次都倒一点点，甚至有时候直接用猪油渣来炼油，虽然味道有些重。

但那也是没办法的事。我记得有一年春节，我妈为了让我们过个好年，攒了好几个月的油票，给我们炸了一些油饼，那时候炸油饼可是大事，整个屋子里都弥漫着油饼的香味，我们几个孩子围在灶台旁边，眼巴巴地等着油饼出锅，虽然每人只能分到几块，但那滋味一直让我记得清清楚楚，真的是过年最幸福的时刻。

说到肉票，那可是比什么都稀罕的东西。每个月家里分到的肉票少得可怜，基本上是攒一个月才能买到一次肉，平时想吃肉根本就是一种奢望。记得1976年的那个冬天特别冷，家里的肉票早就用完了，我爸妈看着我们几个孩子想吃肉的眼神，终于从邻居那儿借了点肉票，买了两斤猪肉，准备在年夜饭的时候给我们改善一下伙食。那天晚上，全家人围在一起包饺子，妈妈把那点肉剁得特别碎，加了好多白菜混在一起，虽然每个饺子里的肉并不多，但我们吃得特别开心。那顿饺子现在想起来还是觉得很美味，因为那不仅仅是饺子，还是爸妈对我们孩子的爱。

那个年代的生活虽然艰难，但邻里之间的关系却非常好，大家都知道生活不容易，谁家有困难，大家都会互相帮助。有时候我妈粮票不够用了，就拿家里的布票或者油票去跟邻居换粮票，邻居家的布票用不完，也乐意跟我们换一点粮票回去，大家都是在这种互相帮助中度过那些困难的日子。记得有一次，我妈想买点白糖做点心给我们吃，可家里已经没有糖票了，正发愁呢，邻居阿姨知道后，主动把她家的糖票拿出来给我妈用，说她家最近不需要买糖，等过几天有了粮票再换回来就行。虽然现在回想起来，那时候的物质生活确实很匮乏，但也正是这些匮乏，让我们学会了珍惜，学会了知足常乐。

现在的年轻人可能很难想象那个年代的生活，买什么东西都得凭票，没有票就是有钱也买不到。现在超市里琳琅满目的商品，随便买，随便挑，但那时候，能买到一点好东西已经是天大的幸福了。我时常跟我的孩子们讲起那些年买东西凭票的日子，他们听得有些不相信，觉得不可思议，但这就是我亲身经历的生活。

那时候的生活虽然艰难，但每个人都过得踏踏实实，也正是在那样的日子里，我学会了如何面对生活中的困难，如何在有限的条件下过得充实。现在每当回忆起那些日子，我都感到一股暖意，那是属于我们那一代人的记忆，是我们无法忘怀的过去。虽然如今生活好了，但我总觉得那时候的艰苦生活教会了我很多道理，珍惜眼前的幸福，理解生活的真谛。那个年代虽然远去，但它留给我的记忆和感悟却永远不会消失。

如果你觉得这篇文章有价值，对你有所启发或帮助，不妨给我一个点赞和评论吧！你的支持是我创作的最大动力，谢谢！