平台无情压榨了整个社会，终将被钉在历史的耻辱柱上

晚上点份外卖，几十分钟后准时送到。看上去，科技的进步让生活变得简单又高效。可你有没有想过，这背后的便利，究竟是以谁的代价换来的？骑手在风里雨里穿梭，商家被高额抽成压榨，平台垄断市场，赚得盆满钵满。说到底，这片“躺平消费”热潮的真赢家，真的是所有人吗？

点开外卖App，你会看到那一个个穿着品牌制服的骑手，他们每天穿街过巷，只为把你的外卖及时送到。可光鲜背后，是一场暗流涌动的劳动力博弈。别看骑手风风火火地抢时间，但他们与平台之间并没有真正的劳动合同。在名义上，骑手们是“合作伙伴”关系。但在实际操控下，这种关系更像是“打一枪就跑”的临时抱团。平台既不用给骑手缴纳五险一金，又能随意调整考核规则，说白了，就是省成本和挡责任。

有骑手曾这样形容自己的生活：“我们好比陀螺，一刻都不能停。一单如果迟了几分钟，系统直接扣分甚至罚钱。可路上要是出了车祸，就只能自认倒霉。”这样严苛的工作节奏，让不少骑手每天处于超负荷状态，但能不能赚到钱，还得看运气。根据《某外卖行业调研报告》，约八成骑手月收入在4000-6000元之间，看上去数字不太掉价，可算上油费、修车费、装备费，再扣去罚款，实际到手的那点钱，真就是“辛苦钱”了。

如果你以为骑手的痛点仅仅是收入不稳定，那就太天真了。之前曾有骑手送单时发生意外，因为没有正规劳动合同，平台不负责任何费用，几乎将骑手推入了经济深渊。同样的现象并非个别，滴滴司机也面临类似问题，不少人被高额抽成和不平等考核“压得喘不上气”。骑手与平台之间的矛盾，无非是资本逐利背景下，弱势劳动群体“天塌地陷也没人管”的一个写照。

如果说骑手是外卖平台的“移动血液”，那商家无疑是那颗“被拔了牙”的软柿子。美团平台的分成比例目前普遍高达25%-35%，这还不包括其他推广费、配送费等。对很多小型餐厅来说，这几乎就是“砸锅卖铁”的节奏。

不少商家不打广告不行，但一打广告，更像是赔本赚吆喝。有餐厅老板算过这样一笔账：单价30元的一单外卖，在剔除抽成、配送费、经营成本后，自己几乎没赚什么钱。一天忙到深夜，还不如做堂食来得直接。

有趣的是，很多商家也知道被抽成压榨，但离开外卖平台，却难如登天。毕竟消费者点外卖已经成了习惯，你不开美团或饿了么，就等于自绝武功，流量瞬间“归零”。但商家进入平台后，又不得不面对复杂的“二选一”规则。类似“绑架式生意”，就像老虎身上的跳蚤，想赶又赶不走。更惨的是，一些耐不住成本压力的小商家，要么选择放弃运营，要么被迫关门大吉，实在是看不到明天的太阳。美团平台的生意做的是越滚越大，但留给商家的发展空间却是一点一点挤瘦。难怪有人调侃：在美团的体系里，商家只是装了货的盒子，而平台才是吃得最香的那位。

如果说美团用冷冰冰的算法榨取所有人利益，那京东物流也许可以算是个“人情味儿”多点的参照物。京东的创始人刘强东曾提出“兄弟文化”，或者说“少剥削一点，多让利一点”。起码在京东，快递员是有五险一金的，更不会因为配送慢了几分钟就被罚个体无完肤。对比美团骑手、滴滴司机的高强度低保障，显然更显亲民。不过也有人说，京东的模式只是个案，未必能在整个行业推广。毕竟企业都要赚钱，可正因为如此，平台经济更需要一些共通的“天花板”来约束过度逐利行为。否则，只知道拼命压榨，最终受损的可能是整个社会的活力。

其实，美团这类问题并非国内独有，国外也充斥着“资本吃人”的套路。拿Uber举例，它曾因司机长期被大规模压榨、收入低而面临全球抗议，甚至在欧洲多个国家引发过公共法律诉讼。欧洲曾因Uber剥削司机而对其施加巨额罚款，同时要求其调整抽成比例，提高劳动待遇。亚马逊则因垄断供应链、盘剥小微商户也多次被欧盟强制支付罚金。

国内平台经济起步不久，类似美团的商业模式还缺乏相应监管机制。这可能是目前最大的问题之一。正如国外经验提醒我们的，完全让资本自行主导，最终只会形成一个赢家通吃的体系，而那些商家和骑手，永久处于被牺牲的链条末端。

完全只攻击美团似乎过于偏颇，毕竟微信支付、支付宝也正在通过生态圈的方式“收割”各行业。曾经有不少小商家因不接入微信支付，导致客源直接流失。多域平台通过其绑定性规则，让人进，最后再关上门，牢牢地把控生存空间。这样的案例并不少见，也侧面佐证了，平台经济的垄断影响范围早已扩展到了更加广泛的层面。便利确实让人离不开，但谁来为这种便利买单，值得每一个人去思考。主动调整分利格局，加强法律约束可能是改变的钥匙，但如果平台经营者一直“只赚自己的”而不懂得兼顾他人利益，那这场表面光鲜的繁荣，迟早会迎来裂缝。