林徽因去世后,金岳霖爱上一女子,听说对方身份大惊:还是分手吧

文史江湖 2025-04-21 09:33:28

提起金岳霖,人们不自主地就会想起那位他深爱着的,却又不能表达爱意的传奇女子林徽因。

世人都晓他深情,都以为他一生未娶是为了林徽因,但实际上,林徽因只不过是最接近他择偶标准的女子,并非他认为的唯一良人。

在与林徽因认识之前,金岳霖就有过一场轰轰烈烈的恋爱。

金岳霖出生在湖南长沙一个晚清洋务派的官僚家中,父亲是秀才,母亲是大家闺秀。

太平天国时期,金岳霖父亲因躲避战乱来到永定县,投奔做知县的堂叔,当了一名普普通通的师爷。后来时局较为稳定,又跟随张之洞创办洋务实业,一路青云直上。

因此,金岳霖的家境是非常殷实的,这也使得他从小就接受了良好的教育。

1911年,金岳霖考入了清华大学,三年后又赴美留学,在哥伦比亚大学攻读政治学。胡适、张希若等著名才子都是他的同窗。

或许是在西式教育的影响下,金岳霖对婚姻认知发生了质的改变。在出国以前,他或许还多少受“父母之命媒妁之言”的约束,但自从到了国外,他发现,爱情是要自己追求的,婚姻也是自由的。

于是,金岳霖开始浅尝爱情的滋味,他与同班同学丽莲·泰勒恋爱并同居。他与开放的女友约定,两人要先进行一段试婚,若觉得双方合适,再正式结婚。

就这样,金岳霖和泰勒开始了同居生活,可这段感情也保持着同居关系,却再未前进一步。

1925年,金岳霖带着女友泰勒回到了北京,两人的感情依旧停滞不前,但似乎两人都不着急结婚。

中国现代语言学之父赵元任的夫人杨步伟曾回忆起一件往事。

一日,她忽然接到金岳霖的电话,对方语气急促地说有急事,希望请她去一趟家里,还说:“越快越好,事情办好了请你们吃烤鸭。”

杨步伟便猜想,可能是泰勒怀孕了想打胎,便说:“犯法的事情我可不做。”电话那头的金岳霖迟疑了一下说:“大约不犯法吧。”

于是,杨步伟和赵元任放下电话就急忙往金岳霖家赶。到了之后他们才知,金岳霖指的是院子里的母鸡肚子里面有蛋,但三天都生不下来,所以请他们过来想办法。

虽然只是一场误会,但也说明金岳霖和泰勒似乎都没有结婚的意愿。后来,金岳霖果然与泰勒分了手。不过也有人认为,导致金岳霖和泰勒分手的直接原因是林徽因。

说起金岳霖与林徽因的相识,也是一桩巧事,因为帮他们引荐的人不是别人,正是徐志摩。

自从与女友泰勒分手后,金岳霖就搬进了清华园,和好友陈岱住在清华学务处,这两位至今未婚的单身男性成为了彼此生活里的伙伴。

当时,经常与金岳霖保持联系的朋友还有徐志摩,他们经常在一起谈论诗词歌赋、人生哲理。

徐志摩曾这样描述金岳霖:“金先生的嗜好是捡起一根头发丝,耐心地拿在手里分。他可以不吃饭,但这根头发粗得怪讨厌,必须给它劈开。”

1931年,病体初愈的林徽因将家安置在了北总布胡同24号院中,众多好友都会在这里齐聚,经常拜访的徐志摩便带上了金岳霖。

林徽因的大名金岳霖早有听闻,但百闻不如一见,这次见面彻底吸引了他。

此后每天星期六,金岳霖都会来到林徽因家,众好友坐在一起度过美好的下午时间。但在聚会的大部分时间里,林徽因都是主角。

著名作家萧乾曾在书中这样描述林徽因:“她说起话来,别人几乎插不上嘴。别说沈先生和我,就梁思成和金岳霖也只是坐在沙发上,吧嗒着烟斗,连连点头称赏。”

并非林徽因不容别人说话,而是其他人每次都会被她所说的话折服。他们愿意听林徽因的见解,也愿意接受林徽因对他们学术性的批评。

这就是林徽因,一个富有才华且散发着迷人的魅力的传奇女子。也是从这些慢慢地相处中,金岳霖对林徽因产生了好感。

为了能够方便参加每周六的聚会,金岳霖从清华大学搬了出来,住在了梁思成夫妇的后院。他曾说:“一离开梁家,我就像丢了魂似的。”

那么林徽因对金岳霖是何种感情呢?梁思成在晚年给出了答案。

1955年林徽因去世,梁思成与林洙结为了夫妻。一次,夫妻俩谈起林徽因,林洙想起了社会上流传的关于金岳霖终身不娶的传说,就向梁思成求证。

梁思成思忖了一阵,坦诚地说出了他们三人之间不为人知的感情交流。

大概在1932年,梁思成从外地调查回到家,林徽因不似往日的开朗,哭丧着脸对他说出了一句非常震惊的话:“我好像同时爱上了两个男人,不知道该怎么办?”

听到这句话的梁思成先是震惊,然后是伤心,最后是欣慰。他震惊林徽因的话,伤心他们的感情遇到了危机,欣慰的是林徽因并没有把他当作一个傻丈夫,对他隐瞒。

晚上,梁思成辗转反侧。他不怪林徽因,只是反复想一个问题:林徽因究竟跟着谁生活会幸福。一晚上过后,他最终告诉林徽因:“你是自由的,如果你选择了老金,我会祝你们幸福。”

林徽因没有立马做出选择,她与梁思成大哭一场。

第二日,林徽因将整个事情的经过说与金岳霖,金岳霖听后苦笑:“看来思成是真正爱你的人,我不能去伤害一个真正爱你的人,我应当退出。”

从那之后,谁也没有再提过这件事,三人保持着和以前一样的友谊。有时,梁思成和林徽因还会将金岳霖当作调解员,吵架的时候总喜欢找他“仲裁”。

“中国有句俗话说,‘文章是自己的好,老婆是人家的好。’可对我来说,老婆是自己的好,文章是老婆的好。”梁思成说。

梁思成想表达的意思是,林徽因才华斐然,引起其他人的关注是必然的事,所以他也愿意成全林徽因,这是宽容。而此后,他们三人之所以能够和谐相处,也有林徽因的坦荡,金岳霖的克制的功劳。

就这样,金岳霖对林徽因的爱意藏在了心底,直到林徽因去世。

林徽因去世后,金岳霖仍住在24号院后面,梁思成的两个孩子经常陪他吃饭、玩耍,俨然已经将他当成了亲人。而他自己,也时常思念着林徽因,据说他的书桌上,很长一段时间一直摆放着林徽因的照片。

不过,斯人已逝,活着的人也应该向前看。社会上都流传着金岳霖为林徽因终身不娶的传说,终身不娶是真的,但“为林徽因”却是世人的想象。

20世纪60年代,金岳霖参加了民盟活动。据前民盟中央副主席李文宜回忆,金岳霖在一次学习活动中认识了著名记者浦熙修,两人交往甚密,甚至有了结婚的打算。

浦熙修是彭德怀夫人浦安修的姐姐,参加过革命,是一位非常有魅力的女性,很符合金岳霖对伴侣的期望。

但可惜的是,那时候的浦熙修正遭受着运动带来的风暴,几乎所有人都避之不及。致力于逻辑与哲学的金岳霖对这一切并不知情。

后来有人将其中的利害关系告诉了金岳霖,他十分惊讶,当即决定分手。可此时,浦熙修被确诊患上了癌症,病重住进了医院,金岳霖想趁着探望的时候提出分手,但看着浦熙修虚弱的样子还是说不出口。

不久,浦熙修去世,金岳霖又一次恋爱化为了乌有,从此他再也没有遇到合适的人。

0 阅读:9
文史江湖

文史江湖

历史中存在太多迷局,静静等着我们去发现