我叫李慧，今年四十五岁，出生在南方一个偏远的山村。
高中毕业后，因为家里穷，没能继续读书，就早早进城打工。
二十五岁那年，我嫁给了阿强，他是我在工厂里认识的工友。
阿强家在邻村，家境也一般，但他为人憨厚能干，对我很好。
婚后，我们在城里租了房子，继续打工，日子虽不宽裕，却也过得平稳。
两年后，我们有了儿子小宇，生活有了新的奔头。
可谁能想到，平静的日子在阿强三十三岁那年戛然而止。
他在工地干活时不幸从脚手架上摔下，抢救无效去世。
那一年，我才三十三岁，儿子才七岁。
我带着孩子回了村子，和婆婆相依为命。
但两年后，我为了儿子的学业，咬牙回到城里打拼，从此和婆婆的联系渐渐少了。
如今，距离阿强去世已经十二年了，我的生活渐渐步入正轨，但心里始终有一个遗憾——我已经很久没回去看望婆婆了。
今年春节，我带着儿子回到了那个让我又爱又痛的村子。婆婆已经七十多岁了，她一个人住在那个小院里。推开院子门时，我看到她坐在桃树下晒太阳，脸上挂着笑容，那一瞬间，我的眼泪就忍不住掉了下来。
我和阿强的婚姻说不上轰轰烈烈，但却是我人生中最温暖的十年。
刚认识阿强时，我二十三岁，他二十六岁，我刚从服装厂辞职，换到一家电子厂做流水线工人。
阿强是车间里的维修工，平时不苟言笑，但对人特别热心。
一次，我的机器出了故障，他过来修理，问了我几句工作上的事。
没想到，从那天起，他每天吃饭时都会特意坐到我旁边，聊一些家常。
后来，他约我去看电影，我也没有拒绝，就这样，我们慢慢走到了一起。
阿强是个很务实的人，他对我说：“慧，你愿意跟着我，我保证会一辈子对你好。
虽然我家穷，但我会努力让咱们的日子越过越好。”他的话让我感动，因为从小到大，我从未听过这样真诚的承诺。
我们结婚后，他确实做到了。
他总是抢着干家务，从不让我累着。
晚上下班回来，他会陪我看电视，给我讲笑话逗我开心。
那段时间，我觉得自己是最幸福的女人。
婚后第二年，我们有了儿子小宇。
阿强高兴得不得了，每天忙完工作就抱着孩子逗乐，连夜里换尿布都抢着来。
虽然家里经济紧张，但阿强从不让我和孩子委屈，他总是想办法接一些额外的活来补贴家用。
我们的日子虽然清苦，但却充满了笑声。
可惜，天不遂人愿。
阿强去世的那天，我的世界彻底崩塌了。
那时候，我根本无法接受这个事实。
阿强的遗体被送回村里时，我跪在灵堂前哭得肝肠寸断，婆婆也几次哭晕过去。
阿强是她唯一的儿子，他的离世对她来说无疑是致命的打击。
可即便如此，婆婆还是强忍悲痛拉住我，对我说：“慧啊，你得振作起来，强子不在了，你还有小宇，他是你的希望，也是咱家的希望。”
婆婆的这句话让我清醒了过来。
从那以后，我带着儿子回村住了下来，想要陪伴婆婆，也想让小宇在乡下有个安稳的童年。
婆婆是个通情达理的人，她从不拿长辈的身份压我，反而像我的亲母亲一样体贴我。
那段时间，她一边自己种地，一边帮我照顾小宇，默默地分担着我的压力。
可两年后，小宇到了上小学的年纪，村里的学校教学条件太差，我不得不带着他回到城里。
离开那天，婆婆在村口送了我们好远，临别时，她塞给我一袋自己腌的咸菜，说：“慧啊，你一个女人带着孩子不容易，这点东西你拿着，别嫌弃。
以后有空就回来看看我。”
我点了点头，但心里却明白，等我回到城里，生活的忙碌会让我很难再常回去。果然，从那以后，我们的联系渐渐少了。我每年会打几次电话，但因为工作忙，真正回村的次数屈指可数。每次想起婆婆，我心里都充满了愧疚。
这次回村，看到婆婆那满头的白发，我的心里五味杂陈。她似乎比印象中更加瘦弱，但精神却很好。她看到我和小宇，立刻迎了上来，笑着说：“慧啊，小宇都这么大了，快进屋坐，快进屋！”
小宇已经十九岁了，个头比我还高。他挠了挠头，有些不好意思地喊了一声“奶奶”。婆婆一下子笑开了花，拉着他的手一个劲儿地看，说：“这孩子长得真像强子，真像啊……”
那顿午饭，我和婆婆聊了很多。
她问我在城里过得怎么样，工作是不是很辛苦，小宇的学习怎么样。
我一边回答，一边偷偷打量着她，发现她的手比以前更加粗糙了，脸上的皱纹也更深了。
我问她一个人住着是不是太孤单，要不要跟我回城里住。
可她摇了摇头，说：“我哪儿也不去，我就在这儿守着这个家，守着强子的坟。”
听到这句话，我的眼泪一下子就涌了出来。
我劝她说：“妈，强子已经走了这么多年了，您也得学会放下，多为自己想想。”可婆婆只是笑了笑，没有说话。
她转身从屋里拿出一个小盒子，递给我，说：“这是强子走后我一直攒下来的钱，不多，你拿着给小宇用。
这孩子是强子的骨血，一定要让他有出息。”
我接过那个盒子，发现里面装着厚厚的一沓零钱。
那一刻，我的心像被刀割了一样。
我知道，婆婆这些年日子过得不宽裕，她一个人种地为生，攒下这些钱不知道吃了多少苦。
我哽咽着对她说：“妈，您留着吧，我现在能挣钱，不缺这些钱。”可婆婆却固执地把盒子塞到我怀里，语气坚定地说：“拿着！
这是我的心意，强子走了，我只有你们娘俩了。”
那天傍晚，我和小宇在村口散步。婆婆坐在院子里的桃树下，阳光洒在她的身上，她的脸上带着平静的笑容。那棵桃树是阿强生前亲手种的，每年春天都会开满粉红的花。婆婆说，每次看到桃花盛开，就像看到阿强在对她笑。
我站在远处，看着婆婆满是皱纹的脸，眼泪再一次模糊了视线。阿强已经离开了十二年，但婆婆却始终守着这份记忆，守着这个家。她的坚强，她的爱，让我感到无比的愧疚，也让我明白了什么是无私的亲情。
回城的那天，婆婆站在村口目送我们离开。车子开出很远，我回头时，依然能看到她瘦小的身影。心里有个声音告诉我，我一定会常回来，不再让她孤单。
或许，这就是生命的意义吧。即便失去了最爱的人，生活依然要继续，而亲情是我们支撑下去的力量。
