1962年2月14日，66岁的胡宗南躺在病榻上，临死之际，这位国民党上将突然将手高高举起，发出几声惊叫，随后便与世长辞。

对此，胡宗南儿子的解释是“压抑太久”。

为什么这位曾经的“西北王”，会以如此悲怆的方式告别人世，他的人生经历了怎样的跌宕起伏？

1926年，在南昌战役中，胡宗南率领一个团的兵力，以火攻战术成功击败了守军两万人马，被俘的敌军将领感慨道：“将军前程似锦，老夫已不如也。”

此战之后，胡宗南势如破竹，率军攻克杭州，进驻上海，为北伐战争立下战功。1927年3月，他成为黄埔军校一期学员中，第一个晋升将军的人，年仅30岁出头。

在土地革命战争期间，胡宗南指挥第一师参与了多次“围剿”红军的行动，在第四次“围剿”中，他与黄埔一期同学徐向前对阵，造成红军重大伤亡。

抗日战争爆发后，胡将军驻守西北，肩负着重任，1944年，他在灵宝之战中击退日军王牌第一军，挫败了日军进攻重庆的企图。

1945年，胡宗南官至上将，统帅几十万大军。

在随后的解放战争中，胡宗南遭遇了人生的转折点，他的军队在与彭德怀所部的较量中节节败退，最终随国民党退守台湾。

抵台后，蒋介石对胡宗南颇为冷淡，给了一个空有头衔、没有实权的岗位。他的处境每况愈下。

第二年，台湾开始清查失败的原因，胡宗南因为西北战场失利，频繁遭到当局的问责，不得已写报告解释失败原因。

第三年，一场针对胡宗南的弹劾正式开展，各种莫须有的指控，让他的声誉大大受损。

这位昔日的“西北王”，曾经在西安住过豪华的宅邸，在台湾，却像普通百姓一般，住在普通住宅里，昔日的部下也几乎不再来往。

在黄埔军校的同学聚会上，胡宗南总是待在角落里，极少和人言语，前后的巨大落差，对他来说，犹如重重一击。

家人陷入贫困，妻子不得不靠写稿赚取微薄稿费，用来维持家用。

胡宗南的精神也逐渐崩溃，患上抑郁症，他时而暴怒摔物，时而独自哭泣。在清醒时刻，胡宗南向儿子诉苦：“我恨自己没有早死，免受这般屈辱。”

1962年，胡宗南临终前，伸出自己的手，向空中呼喊了几声，在痛苦与遗憾中走完了人生。

胡宗南去世后，当局反而开始挽回他的声誉，一直冷落他的蒋介石，此时在追悼会上发表演讲，称赞其“一生忠贞不二”。

台湾军方还给胡宗南写了传记，夸赞了他在抗日战争中立下的功绩，后来他的事迹还被写入军事教材。

这又有什么用呢？胡宗南在长期压抑中离世，已无法看见这些“好转”的评价，对他来说，荣华富贵，转眼成空。

胡宗南的结局，折射出动荡年代的命运沉浮，或许，临终前的痛苦喊叫，是他对自己这一生起伏的最后感叹，也是压抑许久的哀叹。

胡宗南的人生轨迹，恰似一面镜子，映照出历史大潮中个体命运的无常。