澎湃新闻记者 邱海鸿 实习生 茆雪纯 发自安徽芜湖、江苏南京

针对“南京无人认领女尸案”，南京警方7月25日通报称，被害女童由爸爸杨某响、爷爷杨某松推入河中溺亡，两名犯罪嫌疑人已被警方抓获。一个月前，南京江宁警方曾发出《寻尸启事》，悬赏2万元征集被溺亡女童的身份线索，但一直无人前来认领。

连日来，澎湃新闻记者在南京、安徽芜湖等地走访了解到，被害女童璇璇出生于2010年11月15日，一出生就发现“不正常”，后经诊断患有肺病和脑瘫，并患有智力障碍，其父母在孩子两岁时离婚。

此后，璇璇一直由奶奶照料。奶奶葛女士说，前阵子她因患肠癌做手术，“孩子无人照看”，孩子爸爸杨某响又忙着上班，遂将其带往南京，说交给爷爷照看。没想到，孩子竟“出事”了。

复盘这起悲剧，哪些因素触发了至亲内心 “恶”的一面，走到 “甩包袱”的地步？溺死女童后，涉案的爷爷和爸爸在长达一个月里为何没有前来 “认尸”？两人“作案”后在生活中有何变化？悲剧发生后，这个家庭如何面对“生命无法承受之重”？

鉴于案件正在侦查之中，案件的详细情况目前仍不得而知。澎湃新闻记者试图从其家人、知情人士、村干部等人陈述的细节中寻找部分答案。

“甩包袱”

据葛奶奶对澎湃新闻说，他们一家是安徽芜湖县人，儿子杨某响毕业于安徽某师范大学，参加工作后与同事张某结婚，并于2010年生下女儿璇璇。

“孩子生下来的时候，就发现不对劲，她不会哭闹，也不能正常排便。”葛女士说，一家人带着璇璇跑遍了安徽的各大医院诊治，最终在南京一家医院诊断为，肺部发育不全，导致脑瘫。随后，儿子夫妻俩争吵不断，最终闹到离婚的地步。

葛女士说，儿媳张某与儿子离婚后，没来看过孩子，也没打电话向她打听过孩子的情况。

“儿子没有放弃孩子，让我能带一天是一天。”葛奶奶说，尽管到处求医仍未见效，随着璇璇慢慢长大，大家发现孩子不仅不会走路，而且患有智障，还不能自己吃饭，只吃牛奶，就连大小便都无法自理。

为了减少给儿子带来的“拖累”，让他早点再婚，葛奶奶说，大概在五六年前，她将孙女带回淮安老家，在一处闲置的房屋里安顿下来。

葛奶奶说，她平时捡废品来补贴家用。儿子每月给她汇钱，还让她带着孙女到医院看病。

“儿子压力很大，每个月要还房贷1000多元，孩子吃药还要花1000多元。从孩子生下来，已经花了几十万了。”葛女士说，前阵子，她被诊断为直肠癌晚期，第一次手术花掉5万多元，接下来还有做几次化疗，每次需支付4000元，这些费用对这个家庭来说是沉重的负担。

对于这个雪上加霜的家庭，谁来照料璇璇也成了问题。

据葛奶奶称，儿子杨某响曾对她说，“你得了癌症，要是走了，宝宝怎么办？”后来，儿子将璇璇送到南京，让他在南京的父亲杨某松帮忙带，“等我病好一点，再带回来。”

当时，杨某松在南京工作了3个多月，为江宁区某市场的工地“看大门”。据葛奶奶回忆，听说儿子要把孙女带过去，爷爷杨某松丢下一句“带不好，别怪我”。

“有一次（璇璇送往南京之前），我们去医院看完丈母娘，带孩子回家，刚下车，一泡屎就从裤裆里滚下来了。”据璇璇姑父张先生说，璇璇久病未见好转，又没人照料，在各种压力下，可能还想再成家的小舅子（杨某响）对璇璇失去了信心，才想到“甩掉这个‘小尾巴’”。

在葛奶奶、张先生的印象中，孩子的爷爷杨某松是个要强、“好脸面”的人。据他们观察，看到别人家的孙辈都健康活泼地上学，杨某松会念叨自己有个“智障孙女”，进而感到“羞愧”。

“她爷爷一直不喜欢这个孙女，从没抱过，还说过要扔掉她。”葛奶奶说。

未享受低保

杨家人在困境中，也不是没有想过求助。

据葛奶奶回忆，在璇璇两三岁的时候，她曾向芜湖县六郎镇周圩村申请过低保。当时被告知，他们不符合政策。往后他们就再未想过寻求社会救助。

7月27日，澎湃新闻记者来到六郎镇周圩村村委会，见到了该村村委会副主任杨山林，他是负责璇璇户口所在村组的包片干部。

据杨山林回忆，根据当年芜湖县低保的政策，家庭人均收入低于400元才能申报。当年杨某响的收入为3000多元，户口上只有他们父女两人，因此算下来，璇璇不能享受低保。

“杨某响的家庭收入有可能超过申报标准，但村里还有其他救助政策。”周圩村委会党总支书记邵其平对澎湃新闻记者说，该村对困难群众实行“托底救助”，除了自行申报之外，村干部还会定期上门摸底，确保将救助政策“用足用好”。

不过，据杨山林介绍，大概 6 年前，孩子就被奶奶带回淮安老家抚养，一直不在村里住。孩子爷爷是个瓦工，虽然住在村里，但经常在外打工。而孩子父亲杨某响则在芜湖工作，平时不住村里。

“村里上门摸底时，杨家人‘每次都不在家’，导致我们对他的家庭情况不掌握。我当村支书三年以来，第一次听说这个孩子（璇璇脑瘫、生活不能自理）的情况，也是听村民说起才知道孩子被溺亡的事。”邵其平说。

该村一名村干部称，7 月 26 日上午，璇璇奶奶葛女士和姑姑到村里开具“困难家庭证明”，她们打算将此“证明”交给办案的公安机关。

“证明”中写道，璇璇父母离婚多年，孩子由父亲抚养，但因生活所迫，其父在芜湖务工，没时间照看孩子，故孩子一直都在爷爷、奶奶身边带着。璇璇本人是智力二级（残疾证），芜湖市二院诊断为重度智力低下。

璇璇奶奶于2018年6月6日在芜湖市弋矶山医院诊断为：直肠恶性肿瘤，已做手术，目前正在治疗中。璇璇爷爷无行无业，以务工及打零散工维持全家人生活。

对此，邵其平表示，孩子奶奶的医药费可以通过新农保报销，同时，他们还将协助办理大病医疗报销手续，并根据葛奶奶的情况给予一定的帮助。

无人认领尸体

根据葛奶奶的叙述，儿子杨某响与丈夫杨某松将璇璇推入江宁的河里后，就开车回到了芜湖上班，而杨某松则继续留在南京打工。

“直到十几天前，我才知道孙女不在世了。”葛奶奶说，她生病之后，长时间没有璇璇的消息，多次逼问儿子杨某响，才得知真实情况。

当时，杨某响一直在哭，说“妈妈我对不起你，你辛苦了，带了这么多年宝宝”。

儿子下此“毒手”，令葛奶奶难以相信。但她用“孝顺”、“心软”、“疼孙女”等词汇，描述了杨某响的个性特征。

作为杨某响的姐夫，在张先生的印象中，杨某响“话不多”，身高不到1.7米，长得不错，是个“老实、孝顺”的人，一听说妈妈身体不好，立即开车接到芜湖的大医院进行治疗。

不过，在葛奶奶的话语之间，透露出她与丈夫杨某松感情不洽的信息。

葛奶奶说，在芜湖县的农村，大家倾向于找本地的媳妇，如果自己的媳妇是外地的，会被乡邻讥讽“没本事”。

葛奶奶告诉澎湃新闻，她从江苏淮安嫁到芜湖后，杨某松觉得自己“抬不起头来”，经常把气撒在她身上，夫妻三天两头吵架。

6年前，葛奶奶回到老家，导致与杨某松长期分居。其间，两人也很少通电话互致问候。

但葛奶奶得到消息，不识字的杨某松于4月份，经女婿张先生介绍到南京江宁金宝湖熟市场的工地“看大门”，月薪4000元。葛奶奶说，丈夫杨某松每天抽烟、喝酒，一个月下来也剩不了多少钱。

南京江宁金宝湖熟市场一家杂货店，临近杨某松打工的工地，杨每天到该店买东西。该店张姓老板告诉澎湃新闻记者，印象中，60多岁的杨某松，头发发白，身高1.6米左右，看起来比较精神，每天到店里买“两瓶啤酒、一包烟”。

据张姓老板回忆，他从未看到杨某松带孙女去买过东西。但他的妻子转述的一个细节令其印象深刻：6月25日，附近的河里捞出一具女童尸体后，他家店门口张贴了《寻尸启事》。就在第二天，杨某松到他家买东西时，主动问他妻子“上面写的是什么”，老板娘随即将启事的内容读给杨听。

“最近并没有发现他有什么异样。7月25日之后就再也没见过他。听工友说他被抓了。”张老板对澎湃新闻说。

在之前长达一个月的时间里，南京江宁警方虽已发布《寻尸启事》，却始终无人认领。

家庭难以承受之重

7月26日，澎湃新闻记者赶赴安徽芜湖，在镜湖区某街道、璇璇姑父张先生的家中，见到了葛奶奶。

这是位于老小区、刚装修不久的房子，从外观看，室内装潢、家具均是崭新的。56岁的葛奶奶躺在次卧的床上，外甥在旁照看。她说话时有些有气无力，得知丈夫、儿子被抓的两天时间里，基本没有进过一粒米，她说“吃不下”。

孙女溺亡，丈夫、儿子被抓，意味着这个家庭的成员已远离自己，留下她这个肠癌晚期的病人。她在病榻上一边捶打自己，一边自责地哭泣：“都怪我，要是我不生这个病，孙女有人照顾就不会死，儿子（和丈夫）就不会被抓了。”

事情发展到这个地步，葛奶奶的女儿、女婿把她接到身边照料。

在澎湃新闻记者采访过程中，女婿张先生一直奔波在外。据张称，他这两天一直在找律师，向律师咨询相关的法律问题。

澎湃新闻注意到，由于多日来不吃不喝、悲伤过度等因素，葛奶奶身体状况格外糟糕，7月28日上午再次入院接受治疗。

与葛奶奶深受网友同情不同的是，璇璇的妈妈张某遭到了有的网友的指责，说她因为璇璇患脑瘫、智障，与杨某响离婚，对孩子不负责任。

7月28日，澎湃新闻辗转找到张某（璇璇妈妈）的娘家。邻居称，张某的父母均不在家，已到合肥帮忙带孙子了。

璇璇的舅舅、张某的弟弟对澎湃新闻说，7 月 26 日他接到姐姐的电话，说孩子已不在了，她也配合警方的调查。“我们全家都在合肥，就我姐姐在芜湖，我们正打算回去，和我姐姐见面商量下怎么处理这个事情。”

“姐姐不想说这件事。她现在精神压力也很大。”他说。