我老早就知道焦裕禄了，小学三年级就听说过他的事迹。想去看看，别的没什么，就是纯粹有个好奇心，想去看看。
你说这人很奇怪啊。
我事业最辉煌的那几年，跑遍全国各地，河南省郑州、洛阳都去过，唯独没有经过兰考。
那时候我年轻小伙子一枚，风华正茂，年轻又有体力，还有钱，颜值也不错（自恋）。就是没想过正经去一次兰考。
这个想法藏了足足30多年。
今年夏天，我忽然要启动了。
实在近况不如意：
刚刚一场大病，满头白发，中年衰败；
身体各种毛病，稍微不慎就要病倒；
欠了几千万外债，各路债主上门。
令人意想不到的是，家里的老党员、社科院修马列的母亲，也反对我出行，母子之间言辞激烈：
“与你实际行动力相差太远？要学习模范人物，拿出实际行动，不要去扫墓也能学习。”
“看有什么作用？你会做焦裕禄这样的人？？？”
令我最接受不了的是这句：
“焦裕禄的先进思想和行为，你不可能做到。我也不能！因为社会变了！”
我都懒得反驳——中国没变，善良、奉献、先进的信仰只是尚未醒来。
我们一行三人，带队另有一位前辈，上海著名藏书家，67岁志愿者朱凤涛老先生，他去河南杞县邢口镇中心小学捐赠书籍，顺路和我同行。
我内心确实如我母亲所言，是个巨婴。没有朱老，我根本没胆量去见焦裕禄。
出发前，我看天气预报。河南连续50多天大旱，抵达兰考当天42度高温。
我是没什么，风雨跑惯了，朱老怎么办？
我问朱老先生，老人家乐呵呵一笑，我相信我们在做正确、具有正能量的事情，焦书记在等着我们，一定能行！
我们一路杀到。
杞县中心小学老师、朱老的弟子、当地志愿者陈爽接应了我们，安排了一部车，载我们到了焦裕禄纪念馆。
老天爷炙烤着白色的大理石地面，光芒犹如鞭子，抽打着灵魂。
这片地方，我，其实是晚到了。
仪式感做足功课：300元买花圈，进行简单的团队祭拜。
我一生，从来没有如此主动地去祭拜某个革命前辈，从来没有进行过如此的仪式。庄重、肃穆、甚至是萧飒的氛围，涌上来。
一颗伟大的英灵，孤独寂寞地躺在这里。
几乎是同时，我和朱老的身体，都在热风中颤抖，感受到那种烈度的能量，在空气中弥漫、散发、爆炸。
利益大众，为民服务，生命如此壮烈！
焦裕禄的身后，看出了执政根本的KPI。无论什么人，无论做什么事，在中国要想走得长远，必须得人心。
走入纪念馆，陈爽老师还为我们请了一位讲解员。
我们看一张张图片，串联起焦书记整个人生。
出身贫苦，打鬼子，斗豪强，投身革命，最终信仰了主义。
管理才华在洛阳机床厂得到锻炼和成长。
主动要求被派到条件最艰苦的兰考县，立志治理风沙——生前治不好，死了也要看到兰考人民治理好这片土地。
他是个病人，带着肝癌来到兰考，在兰考任内一年多，死在任上。
他是位勇士，组织人员跑遍兰考大小十三处风沙危害点，行程数千公里。
他是位智者，利用科学技术，与风沙、水患做顽强的斗争。
满腔情怀满腔爱，人心明辨好与坏。他去世，兰考全县人民送行，送殡队列长达四五公里。
在那个年代，焦裕禄就是一个网红。不靠说教，不靠耍嘴皮子，就是最真真实实、最硬碰硬的实干，征服了老百姓的心。
他说，战胜困难，最重要的是“人的革命意志”，是“人的革命品格”，首先是领导干部的“精神状态”。
我们身边的好多人，好多有能力为大家办事的人，不在状态，没有斗志。
焦裕禄提出：精神原子弹——物质变精神，精神变物质。
老妈说，网上看看一样的。我要说，现场看就是不一样。建议没去过的人都去现场，听一下讲解，泪目啊~
一定要看下焦书记生前坐过的那把椅子，左边把手破了一个大洞，就是他用东西顶住肝，强忍剧痛，还在拼命干。
这样的人，钢铁般的意志，了不起啊！请受我一拜呀。
然后我们转到临近的杞县，一个多小时车程。
作为乡镇教育的末端节点，邢口镇中心小学非常破败。三年疫情，县里教育经费应该被挪用了，老师7个月发不出工资，全靠女校长在周旋。
操场是破落的，没有修，学生也没法锻炼。
厕所是去年夏天修过的，按陈爽老师的话说，“不符合标准”。这说的都是客气的。
朱凤涛老人一口气捐出2000多册书籍，放在一个小小的图书室内。这个校园里，任何一间教室，都没有空调，只有电扇，包括这间图书室。
朱老在图书室里看了又看，瘦弱的身躯又在发抖，枯干的手不知道往哪儿放。
他内心很难过。
捐赠仪式简单又隆重，我们一行三位志愿者都戴上了红领巾，仿佛回到了少年时代。
回去的路上，我和各地志愿者联系，准备发动进一步的捐赠。虽然我情况也不好，捐赠一台空调的钱还是有的。
高能量的人，都能心想事成。
我想为兰考、杞县做点事，哪怕祈求一场雨。
兰考祈求，失败。
杞县再求，又失败。
我离开杞县，转道去了洛阳。次日早上又来了灵感，再度祈求，上苍开眼，保护这片土地的人民。
上午10点，我行在去往龙门石窟的路上，稀稀拉拉下起小雨。
中午12点，我和一众游客，挤在洛川景区的长凳上，目睹了暴雨倾注，洛河水如龙马奔腾。
苦心人天不负，百二雄关终局楚。
谢焦书记在天之灵保佑，江山自有后来人。
