《棋士》崔业自从儿子崔炎高被查出可能患了渐冻症之后，他便坚定了一个“信念”，那就是为了儿子可以做任何事。
他跟夏生策划，从王红羽那里弄到了300万，然后又逼着早已分居的妻子高淑华回归家庭，他用从王红羽那里弄来的钱，买了一台车，自驾带着妻子和孩子一路边玩边去看病。
在这个过程中，剧情两次演绎到了崔业一家三口的住宿。第一次，崔业想要一个大床房，高淑华却坚持要一个标间。而第二次，他们住进了一个豪华的套房，自然而然，也就睡上了“大床房”。
对于崔业来说，这一切似乎顺理成章、稀松平常，但是他永远不懂，从“标间”到“大床房”的距离有多远。
“标间”。崔业他们第一次住宿的时候，高淑华为什么拒绝住大床房？
因为在那之前，崔业和高淑华就曾为了是自驾还是坐火车去给儿子治病这件事产生过分歧，崔业不顾高淑华的意见，坚持自驾。中途堵车，高淑华建议再等等，崔业却没耐心等下去，坚持换路。
换路的结果就是不仅绕了远路，还致使车辆抛锚，当天无法修好，所以他们不得不临时找个旅馆住宿。也就发生了崔业想住大床房而高淑华坚持要标间这一幕。
当然这只是最表面的一层分歧，背后还有更多的细节和本质上的东西。
崔炎高一直以来的梦想都是长大以后像大伯那样当警察，他平日里也喜欢玩一些跟警察相关的玩具或游戏。崔业在车里休息的时候，崔炎高和妈妈趁着崔业熟睡，给他戴上了玩具手铐，崔业梦魇醒来对儿子发了好大的脾气，还扔掉了玩具手铐。
因为崔业的梦里，正好是他自己做的那些坏事被发现，儿子的玩闹可以说是跟他的梦无缝衔接了，这便击中了他最敏感的神经。可是站在妻子和孩子的立场上来看，这不过是一个玩笑，儿子还生了那么严重的病，他何至于如此发火。
再往远了推，高淑华原本就已经要跟崔业离婚了，两个人也早就分居，崔业一边假装答应着，一边用高淑华的电话给自己留言，说把儿子留给自己，还逼着单位把高淑华辞退。
崔业用让高淑华一无所有的手段逼着高淑华不得不放弃离婚，他这边兴高采烈地在家为高淑华铺好了床铺，他却不知道高淑华即便人回来了，心也只会更远了。或者说，他知道，但他不在意，他要的只是他能掌控她。
所以说，这前前后后，高淑华从崔业身上，感受不到半分爱，有的只是逼迫、霸道、掌控。当一个女人从心理和情感上排斥一个男人的时候，她的肉体自然而然会跟他保持距离。
“标间”就是高淑华对崔业态度上的排斥和抗拒。其实他们三个人即便是住了标间，也还是把两张床拼合到一起，跟大床房有什么区别呢？唯一不同的，就是高淑华的态度罢了。
“大床房”。到了第二次住宿的时候，高淑华为什么没有再拒绝“大床房”？
在旅馆住标间的那个夜晚，高淑华原本打算让孩子睡到中间，但由于两张床是拼凑的，中间有缝隙会不舒服，所以崔业睡到了中间。高淑华和孩子各自盖着一床被子，谁都不理崔业。
半夜崔炎高偷偷溜出去寻找他的玩具手铐，崔业接着跟孩子和妻子道了歉，还说自己不该固执己见去换路，应该听妻子的。
在接下来的旅途中，崔业的态度有了很大的改变，他一路上跟儿子说说笑笑，还主动跟他玩起了警察抓坏人的游戏，旁边坐着的高淑华也不断露出欣慰的笑容。
崔业还和妻子一起陪孩子去海洋馆，一起去餐厅享受美食。这跟之前的那个压抑氛围是全然不同的，崔业也不再是那个霸道的崔业，若是不知道前情的人，任谁都会觉得他们是幸福的一家三口，做崔业的妻子和孩子是非常幸运的。
这就是高淑华接受大床房的理由。心理上不排斥了，情感上不抗拒了，肉体上自然也就不疏远了。我们看到的，只是一个房间类型的变化，而高淑华眼里看到的，是崔业的改变。
你看，很多时候，女人就是这么容易被“哄好”的。你只要态度上温和一些，多一些商量少一些强势，再适当表现出一些自己的爱，她就会觉得你是一个好丈夫，她自己是一个幸福的妻子了，哪怕在这之前，她曾闹着要离婚。
从这也能看出，高淑华之前之所以要跟崔业离婚，并不是她看不上崔业，而是当时那个崔业确实是让她在婚姻中痛苦的，但凡他能多考虑到她一点，高淑华都会是一个死心塌地过日子的妻子。
可悲的是，如今在高淑华眼里崔业的改变，在崔业看来，不过是他有钱了，妻子又看得起他了。他根本不会懂高淑华究竟是因为什么才改变了对他的态度，所以他也永远不会懂，从标间到大床房的距离究竟有多远。
“距离”。在几乎所有人的印象中，崔业就是一个老实巴交的、不通人情世故的围棋老师。而实际上的崔业，自小就聪明、有城府，小时候为了能学棋，他假装溺水，让哥哥主动放弃了读警校。
长大后，他又处处跟哥哥较劲，不满哥哥对他的管束和干涉，甚至潜意识里想要通过犯罪来证明自己比哥哥强。
在婚姻中，他不肯跟高淑华离婚，不是因为他有多爱高淑华，而是他接受不了自己被抛弃，尤其接受不了高淑华抛弃他而走向王红羽。
剧中有这样一个情节，崔业在修车时被宰，当时他没有办法，只能把钱给了对方。但是他又非常不甘心，于是他把人家院里停的一辆面包车给烧了，还故意跟修车店的人借了火，然后心满意足地开着自己的车走了。
这里就把崔业的那种既窝囊又报复心强的性格刻画得淋漓尽致了。他也知道对方就是故意讹他，可对方人多势众，他不敢直接去对抗，但他又不想就这样忍了，只能烧一辆成本远低于自己损失的面包车解解气。
一路上，崔业心情愉悦地跟儿子玩起了游戏。他为什么损失了钱还心情愉悦？因为他更满意自己对对方的报复。
高淑华看到的只是崔业陪伴儿子的开心，她不知道崔业开心的跟她完全不是同一件事。这就是夫妻之间最可怕也最可悲的距离，看似近在咫尺，却永远无法跨越。
像崔业这样的人，他根本不懂得如何去爱别人，他满心满眼的，也都是如何去证明自己和报复别人，如何把他想掌控的都掌控在自己手里。他不择手段地要留住高淑华，就是这样的原因。
当一个男人，处处用证明的心态和算计的手段去对待自己的妻子，那么他的婚姻，就永远无法走进真正的“大床房”。
标间里那两张拼凑起来的有缝隙的床，也正是崔业和高淑华真正的婚姻状态。
