张兰者,北京人氏,生于一九五八年。少时尝随母下放湖北,及长,归京。弱冠之年,以篮球之技入轻工业局,后求学建工,复赴加拿大,洗盘积金,辛劳备尝。
一九九二年归国,立阿兰酒家,始踏商途。越三年,创鱼刺海鲜大酒楼,日进斗金,遂以六千万沽之,声名鹊起。
至二〇〇〇年,立“俏江南”于京城,标举高端,声震四海。奥运之际,掌勺八馆,宴飨元首,其势如虹。然鼎晖之资入,对赌之约缚,终因上市未成,股权易手,净身出户,时人叹之。
兰性刚毅,屡败屡战。二〇二〇年,携子汪小菲创“麻六记”,转战直播,以酸辣粉闻。时值疫患,商贾凋零,兰独辟蹊径,日播数场,声泪并下,销量骤涨。
及至大S(徐熙媛)与汪小菲离异,兰借势造势,直播间观者百万,三日涨粉二百五十万,日销破千万。然其行事亦多争议,或讥其“蹭热度”,或誉其“泥巴种荷”之韧。
汪小菲者,兰之子也。少承母业,执掌俏江南,然时运不济,母子皆失其权。后协母立麻六记,主理线下门店,关联企业十六家,存续者九。其人善营线上,直播间日销百万,然性情外露,屡因私事涉公议。
二〇二五年初,大S猝逝,小菲依台律得子女监护权。兰直播泣涕,言“至暗三日”,欲夺孙辈抚育,舆论哗然。未几,母子抖音账号因借逝者炒作,荐不实视频,遭永封,商业版图再蒙阴霾。
太史公曰:张兰以巾帼之身,搏商海巨浪,其胆识不让须眉。然资本诡谲,对赌成枷;直播浮华,毁誉参半。汪小菲承母业而困于私事,兴于流量亦败于流量。母子二人,皆以“实用”为刃,割裂世情,然刃过双刃,终伤己身。或曰:“商道贵诚,民心难欺。”若以机巧为常,虽得一时之利,安能久乎?观其账号永封、企业尽凋,岂非天意示警耶?
(注:仿《史记》列传体例,糅合史笔与评述,事据公开报道,细节或存演绎。)