渐老念乡国，先归独羡君。

吴山全接汉，江树半藏云。

振锡林烟断，添瓶涧月分。

重栖上方定，孤狖雪中闻。

——简长〔宋代〕《送僧南归》

在那岁月的长河里，年轮的轻抚让故土之思悄然生根，如同秋日落叶，终归于根。诗人简长，立于分别的渡口，望着友人南归的身影，心中涌动的不仅是离愁，更有对远方家园深深的向往与羡慕。

吴山与汉地，虽山水相隔，却似云烟缭绕间，藏着一份难以割舍的情谊。那江边树影婆娑，仿佛也在诉说着离别的哀愁，与烟云共舞，模糊了天地的界限。

送别之际，简长的心绪如同江水般波澜起伏。他深知，这一别，或许便是经年。但那份深厚的友情，如同跨越千山万水的桥梁，让两颗心紧紧相连，即便身处异地，亦能感受到彼此的温暖与牵挂。他目送友人渐行渐远，直至背影消失在视线尽头，心中满是不舍与惆怅。

然而，简长的思绪并未停留于此。他转而想象友人南归途中的艰辛——荒凉的土地上，锡杖轻振，却难觅化缘之处；饥饿难耐之时，唯有山间清泉，成为解渴充饥的慰藉。这份孤独与坚韧，正是修行路上必经的磨砺，也是通往心灵深处宁静的必经之路。

最终，友人回到了熟悉的寺院，重新栖身于禅定之中。雪花纷飞中，孤猿的长鸣划破寂静，那是自然与心灵的对话，也是修行者内心世界的真实写照。简长深知，这份孤独并非孤寂，而是超脱尘世纷扰，达到心静如水的至高境界。他仿佛能透过时空的阻隔，感受到友人那份超脱与自在，心中不禁涌起一股莫名的感动与欣慰。

《送僧南归》一诗，以简练的笔触勾勒出了一幅幅生动的画面，将离别之情、思乡之愁、修行之苦与心灵之静巧妙融合。它不仅仅是对一次离别的记录，更是对人生哲理的深刻探讨与感悟。在简长的笔下，我们看到了友情的力量、修行的艰辛以及心灵的归宿，感受到了那份超越时空的情感共鸣与心灵触动。