回望琼瑶的少年和中年，或许受文字的影响，多少有点矫情和多愁善感。
18岁时给她的国文老师写了第一封情书，在情书里表达了对老师的喜欢，但是大她25岁的蒋仁，在回信中说：你是老师见过最聪明的学生。蒋仁刚开始保持着为人师表的得体，但在逐渐接触中，也喜欢上了这个有才情的学生。蒋仁爱上琼瑶之前，有过一段婚姻，妻子是他的同门师妹，长得很漂亮，并育有一儿一女，两人才情相同，但是在动荡的年代，把幸福的一家冲散了。蒋仁误以为妻子和孩子已不再人世，伤心之下去了台湾，而同样找不到丈夫的妻子，面对娘家人让改嫁的压力，鼓起勇气跳河自尽。妻子去世的那一年，也不过是40出头的年纪，战乱年代子女也随之失散。蒋仁对妻子也是一往情深，但是遇见琼瑶后对她日久生情，可他是1913年出生，琼瑶的母亲是1916年出生。
琼瑶的母亲当年宁可毁掉蒋仁的事业，也要保全女儿的原因是，她在学生时代也是喜欢上了自己的老师，原本事业可以发展的更好，但因那段师生恋，她只能回归家庭。看着女儿重复自己的老路，她以过来人的身份肯定，如果不阻止一定会毁了女儿的一生。况且哪个母亲能接受自己的女婿比自己大三岁，更何况在那个年代。所以她的棒打鸳鸯，打的不无道理。都说蒋仁被辞退后生活的很凄惨，其实并没有，他离职后又去了别的学校，因为业务水平很高，一路成为台湾某学校的校长。翻出当年的老照片，用ai修复后，发现当年的蒋仁有着读书人的儒雅，长相也清秀，用现在的话说，小鲜肉一枚。几年后随着琼瑶的《窗外》一炮而红，整个台湾的学生都知道，这本书的小说原型是蒋仁，于是有很多学生为了满足好奇心，专门去蒋仁的学校看他。
据粗略计算那几年断断续续涌进学校偷看的人数，至少不低于800，当时一度对他的工作造成了一定的困扰。真是人怕出名猪怕壮，蒋仁的名声随着《窗外》也人尽皆知。不知是琼瑶对蒋仁心存愧疚，还是把他拿来当故事男主没提前吱声，在拿到《窗外》的全部稿费时，那时她的生活还不算富裕，但果断地给对方寄去了2000元。说来也感人，琼瑶一生三段感情里，最爱她的并不是前夫也不是现任，而是初恋。但琼瑶的一生大的抉择离不开她的母亲，当年与蒋仁相恋，是母亲毫不留情地断了两人的念想。
在与庆筠的婚姻里，结婚没几年的琼瑶，每天都想等着丈夫回家，但是等来的是夜夜不归家。在独守空房的深夜，她总是担心对方会出车祸，会不安全，结果往往第二天看到的是丈夫去朋友家打牌。次数多了，琼瑶在婚姻中也感到煎熬，于是询问母亲的意见。母亲告诉她，一个蛋坏了一定是扔掉，而不是吃进肚子，坏了身体。可见琼瑶的母亲，虽然生于那个年代，但是思想一点也没被禁锢。
