“我老婆刚回老家那段时间，我特别想找个湖北的工作赶紧回去。看了一年多机会，感觉还是先留在深圳挣钱吧”，坐在石岩的一间奶茶店里，曾育致跟我说。
2022年夏天，曾育致的女儿到了入学的年龄，父母先带着孩子回到老家湖北麻城。半年多后，妻子也离开深圳回到麻城。一家人在西乡租住的一房一厅里，局促热闹的六口之家只剩下曾育致。
曾育致是一家三代人的经济支柱，妻子回去一年多，先后换过好几份工作，每份工资都不超过2000元，父母没有养老金，一家六口全指望他一万多块的工资。过去一年，了解过武汉、麻城的工作机会后，曾育致回家的热望被彻底浇灭，“回老家能拿到的工资大概五六千。”
“等不得不回的时候再回去吧”，曾育致指的“不得不”，包括了父母生病需要照料等万不得已的情况。
在一线城市，曾育致的处境颇有代表性。社交平台上，“回武汉还是留深圳”的话题讨论大都非常热烈。"武汉"也可以是长沙、南昌、成都等多个城市，能替换“深圳”的，一般是北京、上海和广州。
在这些讨论中，不少家庭和曾育致一样，妻子带着孩子回老家读书，做全职妈妈，或者找一份收入远低于从前的工作，丈夫留在一线城市，一边赚钱，一边物色老家的工作机会。
即便丈夫在老家的工作落定，一家人结束分居生活，也不意味这场抉择尘埃落定，一旦遇上失业或裁员，稳定将再次被打破。
小红书上类似的分享也有不少。一位小红书用户分享到，两年前，她带着孩子离开深圳，回到西南某新一线城市生活，这是丈夫的老家。丈夫留在深圳，又花了9个月时间，才在老家找到一份满意的工作，一家人总算得以团聚。谁知，丈夫入职新公司不到5个月，便遇上裁员，不得不再次到深圳求职。
留不下的深圳
2015年，新婚不久的曾育致和妻子来到深圳，自此在西乡片区租住9年左右。与多数打工人不同，夫妻俩很少跳槽，曾育致只换过一次工作，妻子前后就待过两家公司。两人在深圳收入一般，每月工资加起来不超过2万元。
2016年女儿出生，曾育致父母先后来到深圳，几年后第二个孩子出生。租住的一房一厅在过去数年里，月租从最开始的1500元涨到了3000元。
刚来深圳时，曾育致曾考虑过入深户。这个念头很快就被房价消磨干净，他懒得再去研究入户政策，“买得起房，也就入了，买不起，入了也没有用”。2019年，在妻子的敦促下，他们掏出全部积蓄，在老家麻城买下一套商品房，从此他“彻底断了入户的想法”。
没有户口也没有房产，女儿临近入学前，曾育致已打定主意送她回麻城读书。女儿3岁时，他到家附近的六七家幼儿园，咨询入园的机会。可能是附近教育资源确实紧张，也可能是他错过了幼儿园的招生时段，各家幼儿园都表示生源已满。最后，他还是托熟人关系，才把女儿送进附近一间幼儿园。
从这以后，曾育致下意识地认为，西乡片区的教育资源紧张。邻居家的孩子，倒是排到了附近的公立学位，但那是个城中村里的小学，教学质量一般，距离他们的住处还有3公里，接送很不方便，“还不如回老家读呢”。
妻子更想让孩子在深圳读书，“但这事儿没得选”。丈母娘身体不好，2019年开始频繁住院，妻子时常要深圳湖北两地跑，一年到头赚不到多少钱。想想家庭的经济压力，想想宝安好学校的竞争激烈程度，夫妻俩只能屈从于现实。
社交平台上一位用户的分享，教育问题是不少家庭选择两地分居的关键原因。
在小红书上，关于回家还是留深的讨论中，更多人提及的“回家”，还是回到老家的省会城市，比如武汉、长沙，其中不少家庭前几年已在省会买房。“回家”的理由集中在两点，其一，深圳的居住成本太高，房子买不起，租房“又贵又小”，其二就是孩子的教育问题。
在买房的事情上，曾育致庆幸妻子推了他一把。他们的房子位于麻城中心位置，女儿入读的学校就在隔壁。他老家位于麻城农村，没有这套房子，孩子入读城里的学校也不容易。2019年还是麻城房价高点，他们买下的是二手房，均价5000多元。夫妻俩东拼西凑交了约30万首付，剩下的五年按揭贷款今年已经还清。
妻子回去后不久，曾育致在西乡的住处租房合同期满，他没有续租，搬到了石岩片区，那里的一房一厅月租只要六七百元。全家在居住支出上缩减了2000块左右。
“回家”的代价
曾育致妻子大专学历，在深圳先后待过两家外贸企业，均从事跟单员工作。2023年春天回到麻城后，一直到年底才找到一份猎头工作，这份工作她只做了两个月，接下来又断断续续换过三份工作，其中一份在早教机构做招生，小孩子特别闹腾，杂七杂八的事情特别多，妻子忍耐两天再次辞职。
“老家的工作跟深圳没法比，根本不讲规矩，大多数就不是按5天8小时制来的，管理很乱，人员素质也很差”。
麻城属于湖北省辖县级市，工业相当发达。在麻城的工业区里当工人，一天工作12个小时，每月也有5000元的收入。但那不在夫妻俩的考虑当中，工厂工作实在辛苦，一天的时间都要搭在车间，根本无法照顾孩子。
今年五月份，妻子在麻城找到一份新工作，负责更新公司在线上的各类信息。待了两个多月，她对这份月薪不足2000块的工作相当满意，只因公司管理相对人性化，执行一天8小时工作制。她不无庆幸地跟曾育致分享，“在老家想要找好一点的工作，还是要碰运气的”。
在社交平台上，有关回老家后求职机遇的吐槽枚不胜举。不仅平台差，工资低，上升空间小，工作时长、管理的人性化程度，都跟一线城市差距甚大。
即便是回到省会城市，工资水准也不尽人意。一位从深圳回到长沙的小红书用户，分享了她在湖南的求职经历。她原本在深圳一家世界500强企业工作，公司福利待遇优厚。回到长沙后，她先后找过三份工作，工资在5000元到8500元之间，其中一家还是单休。她先后辞职的原因差不多，三份工作与前公司差距过大，无法接受心里落差。最终，她决定做全职妈妈。
也有少数分居家庭，与曾育致的家庭状态刚好相反——丈夫带着孩子先回了老家，妻子忧心老家的工作机遇，不敢轻易放弃深圳的工作岗位。在开始这个选题之初，熟人M在朋友圈里跟我聊起她的状况：
M的丈夫已回老家四年，她带着孩子继续在深圳生活。老家工作机会太少，她不愿意带孩子回去，丈夫也想来深圳发展，但丈夫从事地产行业，再回深圳几乎找不到项目机会。令她更纠结的是，孩子继续留在深圳，教育也是个难题。
一位小红书用户也分享了相似的处境，她的孩子两年前回武汉读幼儿园，丈夫去年通过公司内调，转到武汉的工作岗位，薪资没有变化，现在只剩下她一个人留在深圳工作，“回武汉5千月薪不知道能不能拿到，34岁了，不容易找到好工作”，这位用户分享说。
回湖北工作的话，曾育致期待的薪资是8000元以上。看了一年多湖北的工作机会，一开始曾育致还会宽慰自己“”慢慢看不着急”，结果“越看心越凉”。
留在深圳这一年多，曾育致隔三差五地在招聘软件上刷刷武汉的工作机会。从麻城坐高铁到武汉只需40分钟。他在深圳一直做质量管理岗位，主要服务于生产型企业。这个职位找工作不难，但武汉挂出的相关岗位，薪资水准只有五六千块。翻来覆去地搜索久了，他甚至怀疑，有些长期挂着的岗位，本就没有招人的意思，“可能只是为了宣传”。
曾育致也关注麻城的工作机会。麻城有规模可观的工业区，2年多前，立讯精密也落户麻城。去年，麻城相关部门来深圳做返乡就业宣传，曾育致专程去了现场，他以为会有本地企业的现场招聘会，结果发现，那只是个政府宣讲政策的推介会。在推介会的宣传资料上，曾育致看到列出的岗位薪酬，也大都是五六千元。
定居，成为普通人的奢望
从日常抱怨中，曾育致听得出来，妻子不太喜欢麻城的生活。她老家距离麻城还有60公里，婚后一家人常年待在深圳，回麻城的次数屈指可数。回到麻城，对妻子和两个孩子来说，无异是在一个陌生的地方重新开始。
抛开糟心的求职经历，以及低得可怜的薪资，麻城的生活环境远远比不上深圳。以前在西乡居住时，一家人步行几分钟，就到了附近的公园、商场。麻城的房子虽然位于当地繁华区域，附近找不到公园，商场倒是有一个，不过里面不少店铺倒闭关门，“逛也没啥好逛的”。
搬至石岩后，曾育致住处半径4公里内只有这一个小商场。
曾育致的生活环境，也远不及从前。他的住处距离最近的地铁站有4公里，在他生活的石岩塘头片区，沿路除了厂房，便是挤得密不透风的农民房，方圆几公里内，只有一家百货商场，或许是缺少竞争对手，商场门前人流涌动 ，密密匝匝的黑摩的挤在出口附近揽客。
最近这一年，曾育致渐渐生出漂泊之感，这是过去数年他未体会过的感受。今年上半年小长假密集，他几乎每月回老家一次，周五晚上到深圳西站坐火车，睡一夜再从麻城下车，回家。女儿大了，现在不黏父亲。儿子现在倒是挺黏他的，儿子太皮了，在深圳生活时曾育致经常凶他。孩子刚回老家那阵子，曾育致回去再凶他，他便回击说“回你的深圳去”。分开一年，父子俩的关系倒是比以往亲密，儿子时常追着妈妈问“爸爸什么时候回来”。
儿子在老家读幼儿园，女儿的幼儿园是在深圳读完的。两相对比之下，曾育致发现老家的教育水平跟深圳有一定差距，老家幼儿园里一部分课程内容，是教孩子识字、练字和计算，“幼儿园要学完100以内的加减法了”，深圳的幼儿园不教识字、算数，“他们培养孩子的表达能力、绘画能力……反正更注重眼界和素质培养。”
最近几个月，妻子总跟曾育致念叨“一家人去苏州生活”。结婚前，妻子在上海工作过几年，她喜欢长三角的生活环境，也更清楚那里的经济水平和机遇空间，况且，从麻城坐高铁到苏州车程不到4个小时。但在曾育致看来，那只能是憧憬，“两个孩子都读书了，怎么出得去啊”。
曾育致的父亲70岁了，前几年住过两次医院，他不知道自己能在深圳扛到什么时候。“如果不考虑孩子的教育，你愿意回老家还是在深圳”，我问曾育致。“那当然是深圳了”，他脱口而答。
小红书平台上， 一位因丈夫在老家失业，全家再次返深“回笼漂”的用户，在分享的笔记里许下愿望：
“希望这一次，我们能在深圳定下来。”
（备注：为保护个人隐私，文中人物曾育致为化名）
文丨黄小邪
本文由深圳微时光原创发布
转载需授权，欢迎转发至朋友圈
