2018年，我随公司科技人员登上雪域高原，与边防战士朝夕相处了12天，那些日子我们随身带着氧气袋，睡觉还吸着氧气，而战士们执勤、演练一日不停，返回中原后，我们在高压氧舱进行7天的恢复性治疗。

2011年，服役近三十年的我转业离队，放弃组织安置工作，选择了自主择业。

2016年，我入职一家高新材料有限公司，这家公司研发和生产军民两用新产品，公司员工里，60%的中层管理人员是军队营团级的自主择业干部。

2017年，解放军报派记者到公司采访，我和记者合写了一篇《民参军怎样才能参得好?——探寻一家民营企业的军民融合秘诀》，军报军工版全文刊发。

后来，这篇文章又刊发于国防科工局2018年的《国防科技工业》杂志。

作为一名老兵，虽然已经脱下军装，离开了部队，但我对部队，对国防建设始终一往情深，近三十年的军旅生活经常进入我的梦境。

2018年，公司一款新产品完成内地试验后，需要在极寒环境进行试验，经协调，9月17日我们一行5人登上了雪域高原。

在一个叫哲古湖的地方，我们与某部边防战士会合。

哲古湖风光迷人，这里有大片的水草丰美的牧场，成群结队的藏野驴、黄羊和岩羊在这里繁衍生息。

然而这风景旖旎的背后，却处处隐藏着危机。

我们在拉萨下飞机后，走路仿佛踩到了棉花上，有头重脚轻的感觉。

随行的军医告诉我们，西藏是青藏高原，而哲古湖那个我们要去的地方，海拔5200米，军车在这里行驶就特别费油，内地人到这普遍都有高原反应。

为了确保我们的安全，军医在拉萨就购买了一批氧气瓶和氧气袋，每个人发好几个。

然而，到了哲古湖南边更高的地方时，军医提醒这里海拔已到5200米，他提醒我们有空就抓紧吸两口氧气。

我扭回头看了看车后面，车上4个人，已消耗了一堆的氧气瓶，前面的路还有很远，得节省点用。

我们到了一处设施，看到了与我们合作的某边防连队的战士，他们的脸上高原红十分明显，嘴唇干裂，一个小战士的脸庞上，因长时间日照而干皮四起，就连手也冻得肿一块、紫一块。

看到我们，小战士的脸上还露出羞涩的微笑……

完成任务后，我们继续赶往下一个目的的----山南的措那。一路上行人稀少，进入眼帘的是近乎光秃秃的黑褐色的土地，偶尔有些绿植，也都贴着地面。

高海拔的地方，几乎见不到灌木，更别说内地常见的几米十几米高的大树了。

高原缺氧的恶劣环境，连绿色的植物，也尽可能地放低自己与大地的距离，顽强地活着。

路上，我们两台既走有高速，也走有乡间便道。

远远地，我们看到前方有一处光秃秃的石山，大约有300米高，后面一直绵延到了远方。

在石山的山坡上，边防战士用一块块石头，垒出了祖国版图的样子，在上方标注北京的地方，高高地飘扬着一面鲜艳的几处岗亭，隐约可见荷枪值勤的战士。

在这样荒凉的地方，见到祖国版图，见到五星红旗，我的眼眶湿润了，可爱的战士，他们为国戍边，不仅要时刻保持警惕，还时时刻刻与这里恶劣的自然环境作斗争。

我们继续往前赶路。

9月25日黄昏时分，我们达到了目的的。

在晚上吃饭的时候，我听说了这里前不久发生的一个事情。

一位军嫂带着孩子从内地来看望她的爱人，她的爱人是一个连队的指导员。

然而，军嫂自上了高原，就出现了高原反应，头痛的厉害，还非常困乏，孩子也一直在哭。

没想到，军嫂到达连队驻地的第二天晚上，就因剧烈的高原反应不得不被送到了当地医院。

然而，十分遗憾的是，这位军嫂没被抢救过来，指导员爬在爱人身上，眼泪就没有停止过。

我们到高原这些日子，随行的军医一直提醒我们，吃饭时尽量多吃，少运动，平时爱跑步的我，到了这里后，顶多晚饭后出门走几步，就赶紧回房间吸氧气。

在高原的日子，因赶路和完成任务，一日三餐也不规律，但尽可能吃得饱饱的。

9月29日，我回到内地一测量体重，这12天的出差，我的体重竟然减少了13斤，爱人说你出趟差，咋瘦得这么快！她们开玩笑，说她们想去西藏，想减肥，听后我摇了摇头，一声叹息！

军医提醒，内地人到高原缺氧环境生活一段时间后，回到内地最好到医院进行高压氧舱治疗。

资料介绍，高压氧舱是一种治疗手段，主要是在密闭容器里，将纯氧气加压到一个大气压以上，治疗因缺氧可能带来的器官损伤，增加人体内的氧储量，促进血管收缩并加速血流，促进神经再生，调节免疫功能等。

在密闭的高压氧舱里，我们5个人每天去一次医院，在高压氧舱里安静地停留一个多小时，进行了7天的治疗。

在高压氧舱里，我既感到身体修复的心理满足，但同时更多的是不安和敬佩。

我们一回到内地就进行治疗，而边防的战士们呢？

我们的高原边防战士，他们长年在缺氧的环境里执勤、训练，应对复杂斗争的考验，守护着祖国的每一寸土地。

他们的身体缺氧是常态，不可能到医院修复，但是缺氧造成的身体损害又是不可逆的，但是，他们为了祖国，天天坚守岗位！

缺氧不缺志气，缺氧不缺战斗力！高原军人的牺牲奉献，无时不在，无处不在！

致敬伟大的边防战士！

【图片选自网络，联删】