亲情，往往是温暖的代名词，但对于我来说，更多的是复杂与纠结的交织。
出生在南方一个小县城，家境普通，父母是勤劳辛苦的农民。我是家里的长女，下有一个比我小三岁的弟弟。从小到大，我深切感受到家的资源倾斜：弟弟总能有最好的——新书包、新文具、新棉鞋，而我用的是姐姐的旧物。寒冬里，他有暖和的棉靴，而我穿着母亲缝制的布鞋。那时候，我听到最多的一句话是：“女孩子迟早是别人家的人，供她读书没多大用。”这句话像根刺，一直扎在我的心里。
尽管心有不甘，我始终无法改变父母偏爱弟弟的事实。初中时，家里几乎放弃供我们两人同时读书，差点让我辍学。是班主任上门劝说，父母才勉强点头，但附带条件是我必须承包早饭和农活。那几年，我每天天不亮就起床烧柴做饭，放学后去地里干活，苦到骨子里。
好不容易考上大学，父母却卖了一头牛来给我交学费。矛盾萦绕心头：既有感激，也有难以释怀的委屈。父母对弟弟的额外补习费从未迟疑，而我的学业仿佛是逃离那个偏爱的牢笼。当我大学毕业留省城工作后，回家的次数变得越来越少。
每到春节，我都会给父母寄上一万元贴补家用，却很少真正回去。两年前回娘家时，母亲开门第一句话竟是：“你弟弟要结婚了，你们是不是应该出点力？”这瞬间点燃我心底压抑多年的情绪，我们大吵一架。母亲指责我“心里只有婆家没有娘家”，而我吼回去：“从小不公平，现在还让我贴补？凭什么！”那是我第一次在娘家感到如此深的陌生。
婆家的温情和亲近让我逐渐明白，“抱怨”与“对抗”并不能解开心结。公公婆婆对我胜过亲生女儿，丈夫与小姑子也对我敬重有加。我终于意识到，亲情的意义就在于时刻放下对失衡的计较，与内心的和解比争辩更重要。
今年腊月，无意中听到丈夫说：“再多的怨气该放下了，爸妈年纪大了，能陪的日子已经不多。”那一刻，我心里像被触动了一下，鼻子酸酸的。放不下那些过往，但也不想遗憾地错过最后关怀父母的机会。
打了通久违的电话，我说：“今年初一我们回家吃顿饭吧。”母亲在电话那头一愣，随后应了声“好”，语气有些欣慰。挂电话时，我的眼光不自觉地湿润了。
有些事情，不是因为值得才去做，而是因为那是我们该做的。这，也许就是亲情的意义吧。
