他唱过《我爱你中国》，声音一响，万人动容。
他曾是春晚常客，五次登上央视舞台，被观众称为“光头男神”。
可后来，他突然不见了。
没绯闻，没通告，就像被谁按了暂停键。
有人说他隐退了，有人说他被封杀了，还有人说他吸毒。
可真实的他，现在过得到底怎么样？
出身高知家庭，偏偏爱唱歌平安，上海人，家境不差。
爸妈是大学生，从小就给他灌输“读书有出路”的理念。
可偏偏他不爱读书，倒是喜欢唱歌。
小时候看电视，别人是看剧情，他是看演员怎么唱。
听到喜欢的旋律，马上跟着哼，还偷偷存零花钱买磁带学唱。
爸妈当然不同意，觉得不务正业。怕他走偏，也怕他没出息。
于是，从小到大，平安都在“偷偷摸摸”搞音乐。
大学玩乐队，心思没放在会计上高考那年，平安想学音乐。爸妈拍板：“不行，学金融。”
他就去了复旦的会计专业，成了别人家的孩子。
可只要没课，他就去玩音乐。吉他、鼓、合唱、写歌样样都来。
甚至还组了个乐队，在校园里出了点小名气。
那时候他写了不少歌，像《箱子》《想你我学会失眠》，很多人都说有感觉。
最关键的是，他遇上了音乐上的“贵人”——谭冰若教授。
谭老师教他用美声唱流行，这一招，让他风格立马跟别人不一样。
大学几年，他一边上课，一边偷偷练歌，音乐的火苗在心里越烧越旺。
白天做会计，晚上驻唱拼命追梦毕业后，没办法，他听爸妈的，去做了会计师。
白天穿西装打领带，坐办公室看财务报表。
晚上换件T恤，就跑去酒吧当驻唱。
有时候，一天说话不多，但一唱歌整晚都不累。
他不止唱，还出了张专辑叫《夜·回家》。
但销量扑街，几乎没人买。
别人劝他放弃，他也一度想不明白——是不是自己真的不行？
这时候，家里接连出事。
爷爷去世，没过多久，父亲又被查出肝癌晚期。
他几乎每天守在病床边陪父亲。
一次聊天时，他跟父亲倾诉了自己这么多年对音乐的执念。
本以为父亲会骂，结果父亲却说了一句让他泪崩的话。
“我一直都知道你在干什么，这么多年，你也没放弃。是我错了，太早替你做了决定。既然你一直都喜欢唱歌，那你就坚持下去。别怕失败，只要你不放弃，早晚会有人听见你唱歌。”
这一番话，说得不重，但字字戳心。平安当场就哭了。
那句话，成了他不再犹豫的转折点。
辞职参赛，一战成名父亲去世后，他辞掉了会计工作。不再犹豫，也不再听从旁人安排。
他开始走上真正的音乐之路。
一开始，他报名《超级男生》，进了济南赛区前十。
但这还远远不够，他想要被全国听见。
直到2012年，《中国好声音》来了。
他站上舞台，唱了一首摇滚版《我爱你中国》。
四位导师全都转身，全场沸腾。
网友疯狂刷屏：“这个光头是谁？太好听了！”
那一晚，他成了热搜人物。
更厉害的是，他成了节目里唯一一个媒体全票通过的学员。
从此，平安的名字和“实力派”绑定在一起。
连续上春晚，站到人生巅峰好声音之后，他签约，出歌，上节目。央视也注意到了他。
2013年，他通过《直通春晚》，拿下全国总冠军。
第一次上春晚，他唱的就是《我爱你中国》。
那嗓音，那气场，一下就把他推到了顶峰。
接下来几年，他一共上了五次春晚。
2017年那次，他还带着母亲一起登台。
一时间，观众口中的“央视宠儿”，非他莫属。
风头正劲，却突然消失正当大家以为他会更火的时候，他突然“没了”。
不是说不红了，而是真的从荧幕上消失了。
有人说他吸毒了。
原因很离谱——李代沫吸毒被抓，而两人都是光头歌手，名字又都熟。
一传十，十传百，平安就莫名其妙被骂惨。
他站出来澄清，但辟谣哪有谣言传播快？
这件事让他掉了很多粉，也让他元气大伤。
接着，和经纪公司的合同又出问题了。
因为利益分配问题闹僵了，还被对方纠缠不休。
他选择解约，结果对簿公堂。
虽说最后赢了，但花了很多钱，身心俱疲。
创业失败，欠债累累解约之后，他没退缩，反而想自己当老板。
成立了音乐公司，想着能掌控自己命运。
但创业哪有那么容易？
没有经验，又碰上行业不景气，几个月就赔光了。
最后，公司倒闭，还欠了一屁股债。
那个时候的平安，从春晚的“宠儿”变成了没人问津的失败者。
有一阵子，他甚至想过彻底退出舞台。
短视频平台重拾人气不过，平安是那种打不死的人。
他开始转型，把重心放到短视频平台。在抖音上，他换了一种方式“唱”。
他拍搞笑视频，在剧情里唱歌，风格轻松。
歌声一出，很多老粉都评论：“还是那个声音！”
慢慢地，他又涨回了一些粉丝。
虽然没了春晚的万众瞩目，但他找回了热爱和认可。
他不再依赖大平台，也不再追求“爆红”。
他知道，现在这个舞台，虽然小，却更真实。
再次登台，平安还在坚持2024年，《加油跳舞人》请他做表演嘉宾。
灯光亮起，他一开口，观众立马被吸引。那份震撼人心的嗓音，还是没变。
2025年，他登上陕西卫视春晚，唱了自己原创的歌曲《行》。
这首歌，不再是高音炫技，而是一种经历后的沉淀。
歌词里藏着他这些年的坎坷、挣扎和坚持。
舞台不再璀璨，却依旧坚定。
结语：光头依旧，歌声未变他曾站在最高的地方，被掌声包围。
也曾跌入谷底，被误解、被欠债、被遗忘。
但他没放弃。他变得更安静，也更坚定。
他不再为了“红”而唱，而是为了“热爱”而唱。
那些年，他唱给全国人民听。现在，他唱给还记得他的人听。
如果你听过他的歌，就不会忘。
他是平安，一个不靠炒作，只靠嗓子闯出路的歌手。
他没离开，只是换了一个舞台，继续唱下去。
