谁是最可爱的人？答案有且只有一个：参加抗美援朝战役的每一位中国军人，而这张照片中的老人，名叫周全弟，他是从那场举世瞩目的大战——长津湖战役的冰雪炼狱中走出来的幸存者。

他用残缺的肢体，紧“握”代表生命力的笔杆，用书法表达着对祖国、对战友、对那段峥嵘岁月的永恒记忆......

少年从军，奔赴前线

抗美援朝战争，是新中国第一次从正面击败代表世界最强军事力量的美国，那场大战，为新中国未来几十年的和平发展赢得了时间、空间，我们的祖辈、父辈，用他们那一代人的鲜血，为如今的国家强大奠定了基础。

那场惊天动地的大战发生时，我们故事的主角，才是一个刚刚年满16周岁的“小娃娃”，那时的周全弟，入伍才一年，从来没有见证过战争残酷的他，一心想着保卫祖国，急着要为祖国出份力。

对于战争的意义，他或许还不能完全理解，但保家卫国的信念，却如同一团熊熊燃烧的火焰，照亮了他前进的道路。

那年冬天，教员说出了那句振聋发聩的“打得一拳开，免得百拳来”，中央人民政府正式决定：出兵援朝！中国人民志愿军紧急集结，周全弟随军被编入中国人民志愿军第26军77师231团，踏上了异国他乡的土地。

部队从四川出发，日夜兼程，一路向北，奔赴朝鲜前线，当时新中国刚刚成立，百废待兴，军队里好多都是斗志昂扬的年轻人，他们听着父辈抗日、讨蒋的伟大成就，心里就想着一件事：这次轮到咱们保卫国家，守护这份和平了。

鸭绿江边，江水汹涌，周全弟和他的战友们看着波涛滚滚，既兴奋又有点紧张，他们明白，跨过这条江，就意味着踏上了生死未卜的战场，能否再次活着踏上这片生养他们的土地，变成了未知数。

那年朝鲜的冬天，寒潮格外的强，寒风呼啸，冰冷刺骨，由于战事紧急，在加上美军拥有绝对制空权，为了抢时间，很多战士根本没时间换上厚棉服，只是穿着中国南方单薄的棉衣就奔赴了战场。

对周全弟这个土生土长的南方人来说，这是他此生第一次见到这天寒地冻的场景，和他一样，很多南方上来的战士，都是这辈子第一次见到冰雪，但是很多人，却是此生最后一次见到冰雪。

随着室外的温度降到零下二十度，地面上全是厚冰，战士们每天走十几公里，手脚早就冻得生了冻疮，有的甚至直接失去了行动能力，就连衣服上都冻出一层厚厚的霜，南方的单薄的棉袄根本挡不住这北方的刺骨冷风。

更糟糕的是，由于美军掌握制空权，随时都会轰炸后勤部队，导致军队的粮食供应紧张，战士们只能节衣缩食，把干粮留着，为什么？

因为要留着做冲锋粮，换句话说，就是最后拼命的时候，才能吃上一口饱饭。

这支年轻队伍正被饥饿、寒冷和疲惫反复摧残，周全弟和战友虽然害怕，但却没有一个人想要退出，大家互相鼓励，步伐坚定，目光坚毅，翻越一座座冰雪覆盖的山峰，穿过一个个寂静的小镇，一步步地逼近前线。

长津湖的冰雪伏击

长津湖，这个名字注定要被铭刻在抗美援朝战争的历史上，成为一场惨烈而悲壮的战役的代名词，11月27日，部队接到命令，需要紧急赶往长津湖黄草岭，在那里阻击美军陆战1师的撤退。

周全弟和他的战友们心里很清楚，长津湖这一战至关重要，而他们的阻击，更是堵死美军后撤的关键钉子，绝对不能有任何差池，一场恶战怕是不能避免了。

11月底的长津湖，天气冷得厉害，水一落下来就结成了冰，战士们深知，肩负着保家卫国的重任，他们必须克服一切困难，完成任务，周全弟年轻的脸上，没有了往日的稚气，取而代之的是一种坚毅和决绝。

他心里清楚，这次去非常危险，可能再也见不到家人了，长津湖的夜晚，寒风呼啸，如同野兽的嘶吼，让人不寒而栗。

周全弟和他的战友们在黄草岭设下埋伏，那里气温低至零下40度，寒风像刀子一样割人脸庞，为了完成任务，他们必须一动不动地潜伏在雪地里，等待着敌人的出现。

战士们一个个手指冻得僵硬，甚至粘在了冰面上，为了不让人发现，他们连放屁声都得忍住，连上厕所都只能就地解决。

周全弟和战友们展现出极强的纪律性，他们凭借坚如磐石的意志对抗刺骨的严寒，战士们在雪地里静静地埋伏着，就像雕像一样，一动不动，周全弟躺在雪地里，心里不停念着要挺住，一直告诉自己：任务没完成，不能给队友添麻烦。

时间一分一秒地流逝，三天三夜过去了，饥寒交迫的战士们已经快要到达了身体的极限。

周全弟把棉衣裹得紧紧的，缩在雪地里，想靠体温抗寒，他饿得肚子贴后背，却只能抓把雪塞嘴里，虽然冰得让人打颤，但也只能这样稍微解解渴。

渐渐地，他先是感觉自己的手脚没感觉了，他试着摸摸自己的手指，却发现指尖仿佛消失了，完全感觉不到它的存在，再然后，就是胳膊和腿冻得已经没法动弹了，

身边的战友们一个个面无表情，气息微弱，看起来像是随时要断气似的，大家的脸都挂满了厚霜，眉毛也冻成了冰疙瘩。

此时的周全弟心中只有班长传达给他的要求：坚守阵地，不惜一切代价也要完成任务！他知道，再冷也要忍住，等到冲锋的号角吹响。

第三天晚上，身体的极限一次又一次地被挑战，周全弟的四肢彻底麻木了，他根本无法控制自己的双腿，他耳边已经听不清战友的低语，周围的一切都变得模糊起来。

厚厚的积雪渐渐地掩埋了他们的身体，形成了一道道白色的“伪装”，远远望去，如同山坡上嶙峋的石块，在这片雪白的“墓地”中，一共125名战士默默地坚持着，没有一个人放弃。

冲锋号角与残酷现实

第四天拂晓，期盼已久的冲锋号声终于划破了长津湖的寂静，如同一道曙光，照亮了这片冰雪覆盖的战场，周全弟猛地一惊，尽力扭动身体，想要坐起来，然而，他的双脚已经完全失去了知觉，任凭他如何挣扎，依旧动弹不得，周全弟内心焦灼万分，却无力改变自己的处境。

他低下头，看到自己的手指上结了一层厚厚的冰霜，皮肤呈现出暗紫色，触摸不到任何温度，慢慢的，周全弟的脑子开始混沌，眼皮子越来越重，最后耳边只剩下了轰隆声......

战斗结束，搜救队赶来时，他们看到的，是此生永远无法忘记的场面，阵地上125名战士，保持着战斗姿势，一个个脸上挂满了冰霜，宛如一个个冰雕伫立在阵地上，他们没有等到冲锋的号角，几乎全部冻死在了阵地上，但是却没有一位战士退出战斗！

当周全弟再次醒来的事后，他的四肢已经因为冻伤坏死被截肢了，小小年纪的他，后半生只能靠轮椅生活了，这对周全弟来说，也是个不小的打击。

不过，在他最需要帮助的时候，有位好心的护士给了他一本《钢铁是怎样炼成的》，她每天都会在床边为他朗读书中的文字，用保尔·柯察金的故事，来鼓励他重新燃起对生活的希望。

书中主人公保尔·柯察金，在疾病和战争的双重打击下，依然坚强地面对命运，勇敢地与命运抗争的精神，深深地触动了周全弟的心灵，他好像看到了自己的倒影，突然觉得有勇气和力量继续生活下去。

他暗自下定决心，得闯三关：自己能照顾自己、学点文化知识、克服各种难题。

书法：在笔尖中找到人生意义

周全弟选择了书法，重新找到了人生的意义，周全弟用他两只残缺的手臂夹住笔杆子，艰苦的练习，几年过后，周全弟的书法水平逐渐提高，他的字迹也逐渐被人称道，独具韵味。

他通过书法作品，寄托了自己的情感，字里行间透露着一种刚毅和不屈的精神，通过这些日常的训练，他的心境也变得更加开阔。

他反复写着“长津湖”，像是在对逝去的战友们倾诉遗憾，也给年轻人一个信念：只有有信念、有毅力，才能克服一切挑战。

转眼间七十多年过去了，周全弟如今已是高龄耄耋，他仍然会不时地回想起当年在长津湖的战斗，回想起那些并肩作战的战友们，尽管身体有缺陷，但他的精神却很坚强，很自豪。

他为自己是一名中国人民志愿军战士而感到自豪，也为能够为祖国和人民做出贡献而感到骄傲，他经常给年轻人讲过去的艰苦时光，让大家明白和平是多么宝贵。

他用残臂握笔，写下“亮剑长津湖”，纪念牺牲的战友，以及自己尚未完成的战斗，他以实际行动展现了何为真英雄，何为真爱国情怀。

结语

周全弟是真正的英雄，不仅在战场上英勇无畏，在和平年代也用自己的方式为国家贡献着力量，他用残缺的身体，书写着生命的传奇，用不屈的灵魂，诠释着英雄的本色。

他的精神将永远激励我们，要爱护和平，勇敢迎接生活挑战，不断努力，为中华民族的繁荣强大而奋斗。

信息来源：

“中国人民志愿军周全弟，向祖国报到！”-2023-07-2617：57·中国青年网

海军某部万里连线“冰雕连”老英雄周全弟-2024-10-2508：45·中国军网