这把扫炕用的条帚看上去已经所剩无几了，但手把还是比较完整的。这是母亲亲手制作的一把曾经是十分精细的老式扫炕条帚。因为磨损得实在是太厉害了，再用就看不出一点模样来了。因此，我早已下决心不再用它了，以作为对母亲精湛手艺的一份永远的纪念。

要不是为了女儿和男友来家拾掇房子，屋里的家什放的太乱，找不到新式笤帚，我还真舍不得拿出来扫床。再说了，如果母亲现仍健在，她老人家又怎么会介意用自己亲手做的条帚为孙女和男友的到来尽上一份心意呢！她老人家高兴还来不及呢，又怎么会怨我不好好珍藏她的手艺品呢。

母亲是勤劳的，也是心灵手巧的，尽管和同时代的大部分人一样文化水平不高。但我想，真正的有文化并不单纯是现代社会和现在的年轻人所公认的学历那么简单吧。它应该包含至少三个方面的内容：一是书本知识，它大概相当于现在的学历吧；二是实际技能，也就是做事能力；三是做人的道理，也就是人品。从这个角度讲，母亲是很有一些文化的，除了书本知识较少以外，在上述我所认为的文化三要素中，母亲在后两项是不比任何人逊色的。她不仅在农业劳动方面样样都拿得起、放得下，赚的工分一点也不比男劳力少。而且手艺特别好，各种家用扫帚、炊帚、盖件、弯篦子等她老人家做得都特别精致耐用。至于烧菜做饭，母亲就更是行家里手了。尽管小时候生活困难，但母亲总能做出咸淡适中、美味可口的饭菜来。她老人家的针线活儿就更是精致了。这难道不也是一种文化吗？这种文化难道不比单纯书本上的更实用吗？质言之，这是一种落地文化。

实际上，还有一种更为根本的文化，那就是做人的文化。母亲在这方面是做的最好的：她堂堂正正，是非分明，从不扬人之恶、隐人之善；她不卑不亢，待人诚恳，从不巴结人，也不小瞧人；她热情稳重，爱惜名誉，从不矫揉造作、哗众取宠。这种做人的文化难道不比落地文化更重要吗？质言之，这是一种生根文化。

这种生根文化母亲不仅自己践行了，也教自己的儿子去践行了。尽管她的儿子并非常人认为的那种“有出息”之人——正如她自己也并非常人所认为的那种“有文化”之人。然而，有缺陷的条帚仍然不失条帚的风格——不计自身，服务他人。我爱我的母亲，也爱她亲手制作的这把已很不完美的扫炕条帚。我将永远珍藏着这把条帚，更会在心中永远珍藏着对自已生身之母的无限的热爱和无尽的思念。