1976年,金庸因为婚外情,与妻子朱玫闹离婚。
却接到19岁长子在美国上吊自杀的消息。
他悲痛不已,婚姻关系也彻底走向破裂。
“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳。”
金庸的作品,曾燃起了许多年轻人的武侠梦。
然而,回到现实生活,这位在武侠世界里呼风唤雨的大侠,人生竟充满了遗憾与无奈。
都说才子多情,多情的金庸,一共经历了三段婚姻。
他的第一任妻子是杜冶芬,两人相识于1947年。
当时杜冶芬年仅17岁,金庸对青春靓丽的她一见钟情,专门跑到杭州求婚。
1948年10月,在杜家的操持下,他们在上海举办了婚礼,证婚人是许君远。
婚后,杜冶芬跟随金庸,前往香港生活。
然而,这段才子佳人的故事,并没有迎来完美的结局。
在香港的几年,杜冶芬过得并不开心。
她听不懂粤语,而金庸工作又繁忙,无法时时陪伴在她身边。
这份孤独寂寞,对一个远离亲人的女孩来说,是非常难熬的。
再加上当时金庸的工资并不高,而杜冶芬从小家境优渥,无法适应这种捉襟见肘的生活。
在坚持了几年后,她还是选择回到内地,回到父母身边。
这段婚姻也就此画上了句号。
第二任妻子朱玫,可以说是金庸生命中最重要的女人。
朱玫是一名新闻记者,漂亮能干,比金庸小11岁。
这是一段不被看好的爱情。
朱玫的父母看不上金庸,觉得他比女儿大太多了。
最重要的是,金庸除了会耍笔杆子,其他方面要啥没啥。
他们担心女儿跟着这样的男人会吃苦。
但朱玫心意已定,非金庸不嫁。
1956年结婚,朱玫嫁给了金庸。
第一个孩子出世后,金庸决定自主创业。
朱玫十分支持,她辞去了原本稳定的记者工作,全力帮助丈夫。
《明报》创办初期,金庸是主编,朱玫是唯一的女记者。
尽管他们全力以赴,还是无法提升销量。
卖不出去,也就意味着,只有支出,没有收入。
在最艰难的时刻,朱玫变卖了娘家陪嫁的金银首饰,以维持公司周转。
除了工作、经济上的大力支持,朱玫还扛起了照顾家庭的重任。
她先后生下了四个孩子,孩子的吃喝拉撒,家里的方方面面都需要她打理。
创业初期,虽然生活艰苦,好在夫妻两人同心协力。
他们彼此鼓励,共同度过了一个又一个难关。
《明报月刊》十周年,金庸写了一篇《“明月”十年共此时》。
他用温情的文字写道:“我妻朱玫每天从九龙家里煮了饭,送到香港来给我吃。”
可见,当时朱玫当时有多劳累。
朱玫不仅能干,还有魄力。
公司遇到决策性问题,有不少最终都是她拍板定下来的。
可以说,《明报》后来的辉煌,她有一大半的功劳。
然而,随着金庸的名气越来越大,事业发展越来越好,两人的感情却出现了裂痕。
金庸在酒吧邂逅了16岁的服务员林乐怡。
当时,林乐怡得知对方是金庸时,她拒绝了金庸给她的10元小费。
10块钱现在看来不算什么,但在70年代,算是很多了。
她说,金庸写稿赚钱很辛苦。
小女孩的善解人意,让金庸沦陷了。
因为能干的朱玫,时常因为工作和他吵架,伤害了他的自尊心。
他一下就沉醉于林乐怡的温柔中。
这段地下情持续了很长时间,最终导致了金庸与朱玫的离婚。
面对绝情的丈夫,据说朱玫也开出了离婚条件:
《明报》的股份,她要一大半;林乐怡必须做绝育手术,金庸保证日后不得再生育子女;孩子归金庸抚养。
金庸最终同意了这些条件,并与朱玫正式离婚。
抛弃陪他共同打天下的妻子,金庸也因此众叛亲离。
因为“他与朱玫离婚,得不到好朋友们的谅解。”
离婚后的朱玫,在巨大的痛苦中,孤独的度过了余生。
她拒绝金庸的接近和帮助,也拒绝见儿子。
1998年,被伤透的朱玫,在郁郁寡欢中走完了63岁的人生。
说来也是唏嘘,她的死亡证,不是前夫,也不是儿女拿的,而是医院的员工。
与朱玫晚景凄凉不同的是,金庸离婚后活得相当潇洒。
要名气有名气,要财富有财富,身边还有年轻貌美的娇妻陪伴。
有记者曾问金庸和林乐怡“怎样维系良好的夫妻关系”。
金庸坦言:“平时她什么都很迁就我,到她发脾气时,我便忍住不回嘴。跟她的关系不算特别成功,又不算很失败,和普通夫妻一样啦。”
不过,他遵守了当初对朱玫的承诺,没有和林乐怡生孩子。
他的四个孩子,都是朱玫所生。
大儿子查传侠,遗传了金庸的文学天赋,11岁就能发表文章。
金庸一直对他寄予厚望,希望有一天他能接过自己的旗帜。
然而,查传侠在19岁时,因为遭受了失恋和父母婚变的双重打击。
以极其惨烈的方式,选择了离开人间。
当时这个消息,如同晴天霹雳,击中了金庸。
他痛不欲生,直到晚年,还难以原谅自己。
二儿子查传倜,性格与哥哥截然不同,成绩平平,还时常挨批评。
金庸让他去英国学会计,他听从了父亲的建议。
毕业后,回到家族企业做了十多年的会计工作。
可他并不喜欢,后来转行做美食。
这本来也没什么,可他却因为盗窃价值仅115港币的碟片被抓,让金庸丢了很大面子。
大女儿查传诗,5岁时因误用抗生素导致双耳失聪。
金庸对这个女儿非常疼爱,可她却不顾金庸的反对,执意嫁给了一个二婚男人。
不知道这是她对父亲的无声抗议,还是她在学父亲,追求自己的爱情。
在这满是遗憾的人生里,小女儿查传讷,算是金庸唯一的欣慰。
她走了一条相对平稳的路。
21岁从美术书院毕业后,在绘画上,查传讷取得了一些成就。
婚姻也比较顺,与恋爱多年的医生男友组建了一个幸福的家庭。
另外,她还热衷于公益事业。
相比哥哥姐姐们,她的人生算是收获了圆满。
金庸晚年,面对镜头,反思自己的人生。
他承认自己辜负了朱玫,可这样的反思,对于当事人来说已经毫无意义。
对于子女的不幸,他也深感愧疚。
很显然,作为丈夫和父亲,金庸并不称职。
有人说,这跟金庸的成长经历有关。
因为他自己几乎是在缺乏父爱的环境中长大的。
他曾将这个经历投射到了作品中。
他笔下的男主角几乎都有相同的成长背景:没有爹。所以,他们都在找爹。
但所有的理由,都无法成为,他作为一个父亲失职的理由。