1972年，我站在部队的退伍登记处，手里拿着一张写满了字的纸，心里有些迷茫。那是一张我多次看过的提干卡，我知道，如果没有问题，这张卡可以让我直接转正，晋升为干部。但事实并非如此。
我出生在一个普通的农民家庭，家里一贫如洗，父母辛辛苦苦种地，日子过得紧巴巴的。原本，以我这种家境的孩子，按理说是最不可能有机会进军营的。不过，天不遂人愿，有一天，团里的新兵招生办公室来我们村里宣传，顺便还拉来了几个老兵做宣传。我从小对军人有着憧憬和敬仰，尤其是看到他们穿着整齐的军装，目光炯炯的模样，心里不自觉地激起了一股向往的情感。最终，在父母的劝说下，我决定参军，为家里争一口气，也为自己争一个未来。
不久，我顺利入伍，成为了一名普通的战士。刚开始，生活的艰辛让我有些怀疑自己的决定，但在经过几个月的训练和熬过了无数个难眠的夜晚后，我渐渐适应了军营的节奏，甚至开始享受上了。每次看到那些穿着上等军装的干部们，心里总会有一股莫名的冲动，我想，这也许就是我可以追求的目标。
到了1971年，军队里进行了一个大的干部选拔，我也顺利通过了初步的考核。团长看中了我的努力和表现，特意叫我去谈话。记得那是一个寒冷的冬天，风呼呼地刮着，屋子里只有团长和我两个人，他坐在办公桌后面，翻着我的档案，沉默了好一会儿。突然，他抬起头来，目光有些复杂地看着我：“你从家里带的资料，政审这部分出了点问题，看看能不能处理一下。”
我愣住了。“政审出了问题？”我不敢相信自己的耳朵。团长没有说太多，指着我档案中的一张纸说：“你父亲曾经是‘四旧’时期的下岗工人，村里有些人对你家有些负面评价，虽然你自己表现不错，但这些问题我们得查清楚。我们再看看你的背景和情况，决定是否能通过。”
我知道，政审这个关卡，像一座大山一样，压得人透不过气来。按照规定，只要有任何问题，干部的晋升都可能会被卡住，甚至直接影响退伍的时机。
退伍的那一天，我准备离开部队时，团长把我叫进了办公室。“小李，政审的事儿查清楚了，我们暂时不能给你晋升。不过，你是个好兵，既然你决定退伍，就好好走，但有一点，回去以后把这事弄清楚，回来再说。”团长的一番话让我内心复杂万分，但我知道，自己现在只能回去查清楚，尽量为家人洗清嫌疑。
回到家里后，我找到了父母，详细询问了家里的一些过去，父亲老实地告诉我，确实曾经在文化大革命时期，因言辞过激而被下放过，虽然后来被平反，但这段历史，成了我政审中的一大难点。我决定重新调查，力求从村里老人的口中打听出更多信息。经过一段时间的努力，村里的一些长辈终于站出来为我作证，证明父亲当年的确是冤枉的，并且那个“下岗”时期，确实与政治无关。
然而，事情并没有想象的那么简单。当我把调查结果递交上去时，团长依旧没有太多表示，虽然他不再直接批评我，但他告诉我，整个政审的程序复杂，不能单纯凭一面之词就改变之前的决定。
就这样，我在团里的等待愈发漫长。日子一点点过去，几个月后，终于有一天，团长叫我去谈话。我走进他的办公室时，心跳得厉害，既紧张又期待。团长没有直接开门见山，而是拿出了我的档案袋，笑着说：“政审的问题，终于查清楚了，你父亲的问题没有问题，很多人都替你说话，你自己也确实做得不错。这次，批准你的提干。”
听到这句话，我几乎不敢相信自己的耳朵，恍若做梦一般。其实在这段时间里，我早已将这次提干看得几乎无望，没想到竟然会有这样的结果。虽然心中充满感激，但更多的是一股莫名的释然，感觉自己背负的那些沉重的负担终于放下了。
从军营的那一刻起，我已经做好了放弃一切的准备，甚至一度认为自己不可能有机会站得更高。可谁曾想，在经历了那么多的挫折后，迎来了属于自己的胜利。
最后，我离开了部队，带着这张提干卡走向新的生活。回首那段艰难的岁月，我心中感慨万千。这不仅仅是我的胜利，也是父亲的胜利。感谢那些在背后为我撑腰的长辈，感谢团长的理解和支持，更感谢自己从未放弃的信念。
