4月4日，美国田纳西州有个大叔在网上发了个视频，手里举着个金属打火机嚷嚷：“这东西以前美国造的要卖25美元，现在中国货才20美元！等加了关税，中国货得涨到30美元，美国人肯定买咱们自己25美元的货！”这视频一下子火了，评论区挤满了喊“美国制造要翻身”的人。
这事儿刚好撞上中美关税战升级。美国那边说，中国这次反制措施把大豆、天然气、木头这些美国卖过来的东西全加了税，平均税率34%。有报告显示，2024年美国卖给中国的农产品比2017年少了六成多，只剩128亿美元了。
美国搞的这个关税算法挺有意思，说是用贸易逆差除以进口总额，再砍一半当税率。比如中国这边，美国去年买了4389亿美元的东西，只卖了1435亿，算出来逆差2954亿，除一下就是67.3%，再砍半正好34%。越南更倒霉，逆差率92%，直接被加了46%的税。
红脖子们的“小算盘”支持加税的人觉得，东西贵了大家就会买国产货。但仔细看看那个打火机，事情没那么简单——外壳是墨西哥做的，零件是马来西亚的，最后在中国深圳组装。要是全搬回美国生产，光人工费就能让成本从2美元变成15美元，卖到店里估计要100美元。
汽车行业更麻烦。特斯拉在上海的厂子产量占全球一半多，可美国得州的厂子因为工会老闹事，产量只有四分之一。马斯克以前就抱怨过，美国工人装辆Model Y比中国多花三小时，工会还吵着要涨工资。
波音公司的事儿更吓人。有报告说他们南卡罗来纳州工厂7%的工人吸毒检测超标，有质检员说看到工人在飞机里抽大麻，领导都不敢管。结果去年波音飞机出了三回舱门飞掉的事故。
全世界都在看热闹美国农民为卖不掉的大豆发愁时，巴西农业部长在网上晒数据：2024年卖给中国的大豆多了两成，抢了美国三成五的市场。俄罗斯也说2025年要往中国多送天然气，西伯利亚的管道都快塞满了。
发展中国家反应五花八门。越南虽然被加了46%的税，但衣服出口反而涨了18%，原来他们把棉花从美国换成了印度货。印度纺织协会的人说，美国对孟加拉国加税后，他们订单两个月多了四成。
发达国家就有点尴尬。欧盟说要给美国汽车加25%的税，可德国车企立马不干了，怕影响他们在美国开的工厂。日本被曝要限制半导体材料出口，结果被自家企业拦下来了。
超市里的真相沃尔玛的采购经理翻着今年一季度的报表，发现中国产的小家电少了，但替代的都是墨西哥、越南、印度的货。她说其实好多都是把中国零件运到越南组装，成本反而贵了一成二。
有研究所算过，34%的关税会让美国家庭每年多花2300美元。穷人家更惨，因为他们买进口货的比例比有钱人高一倍。美联储开会记录里提过，要是关税搞到明年年底，物价还得往上涨。
种大豆的爱荷华州农民坐不住了，他们要求政府补900亿美元的损失。这个州去年大选还支持特朗普，现在三成七的农民说下次要选民主党。
历史好像在重演1930年美国搞过《斯姆特-霍利关税法》，结果全球贸易量掉了六成六。现在中美贸易额一季度猛降四成一，不过中国通过“一带一路”往其他国家多卖了一成七的货。红脖子们盼着国货复兴，可调查显示只有12%的人愿意为国货多掏三成钱。更扎心的是，有人算过要是把iPhone生产线搬回美国，手机得从799美元涨到2100美元。
社会裂痕越来越深俄亥俄州有个汽车厂关门的地方，55岁的老工人看着手机上的新闻叹气：“特朗普说中国会服软，可现在咱们的卡车都卖不动了。”这地方失业率8.7%，比全国高出一大截。这种情绪让极端组织钻了空子。有统计说今年新加入极端组织的人，七成来自老工业区。得州有个民兵组织说要“用枪保护国货”，一下子得了两万多个赞。
有数据显示，中国对美贸易依赖度降到了10.7%，比七年前少了14.3%。现在东盟成了中国最大贸易伙伴，占比18.9%，第一次超过欧盟和美国。美国那边3月份工厂订单却创了五年来最大跌幅。沃尔玛创始人的儿子说过句话挺有意思：“当每家每年要多花2300美元时，所谓的‘伟大’就变成货架上的奢侈品了。”这话现在听着特别应景。
