2025年春节前夕，我和同事们跨越4000多公里，来到祖国的西南边陲——喜马拉雅山脉南麓的老虎嘴边防连，开启了与边防官兵一起踏雪巡边的“新春走基层”采访之旅。两天一夜的巡逻路，我们爬石堆、穿丛林、翻雪山，和战士们同吃同住，记录下“生死巡逻路”的艰险与挑战，以及战友们十年如一日的坚守与奉献。这段旅程不仅让我触摸到中国军队最真实的基层脉搏，也让我深刻体会到“脚力、眼力、脑力、笔力”对于新闻工作者的意义——唯有将身子扑进风雪，才能让笔尖流淌出真情。
老虎嘴边防连位于海拔3200米左右的山腰上，这里群山巍峨、雪山环抱。让我意外的是，这里没有标准化的营房，板房和帐篷就是官兵们的生活训练场所。抵达连队的第二天，我就和战友们一道，踏上了两天一夜的巡逻路，朝着4600米巡逻点位进发。
作为新闻主播，这是我的第一次“新春走基层”报道，也是第一次到西藏边防采访，激动与兴奋之情溢于言表。然而，仅仅出发一个多小时，这份激动已经被颠得烟消云散。颠簸狭窄的土石路、飞扬的尘土，加上狭小密闭的车厢，让我头晕脑胀。带队的老兵次罗布说：“这条路是2019年修好的，别看它路况不咋样，这一个多小时的车程，却能为官兵们节省一天的徒步巡逻时间。”听到这里，昏沉的状态一扫而空，我开始和战友们一样，享受起这巡逻路上的每一处凹坑。
△车辆行驶在车巡路上，尘土飞扬
△在巡逻车里与班长次罗布交谈得知，巡逻路可以为官兵们节省出一天的时间
车巡路的尽头，我们徒步行进在坡度近70度的山包上。由于山包坡度太大且土质疏松，为确保安全，一路上我们都是“之”字形迂回前进，这大大增加了体力消耗。行进在海拔4000米极寒缺氧的高原上，擂鼓般震颤的心跳声时刻提醒着我，慢慢来，别着急。巡逻路上杂草丛生，脚下碎石遍布。我问老兵：“咱们这条路是人工修过的，还是原始的土路？”“这一片都是咱们一脚一脚踩出来的。”老兵的回答让我非常惊讶，抬起头看看走在前面的战士，背着六七十斤的背囊，像岩羊一样稳稳地扎在七八十度的陡坡上，一步一步铿锵有力地前进着。这一刻，“祖国移动的界碑”在我心中无比具象。
△巡逻官兵们在六十多度的松软陡坡上稳步前行
爬过乱石堆、走过栈道、翻过雪山，已是晚上七点，我们来到了海拔4200多米的宿营点。老兵们讲：“以前，为了方便巡逻，这里就是他们的连队驻地，住的是帐篷、喝的是山泉水、用的是柴油发电，所有物资都靠战士们一袋袋从山下背上来。”老兵的回忆令我瞠目结舌，我抬头看向他们：火堆前，一双双被积雪浸湿的靴子冒着雾气；光影间，一张张冻得通红的年轻面庞，却因短暂休息而洋溢着惬意……这一刻，我的眼眶红了。
这就是一代代边防军人的忠诚守护。在这个生命禁区，当兵11年的次罗布，2017年主动申请从内地来到边防；兵龄两年的上等兵吉吉木曲最大的愿望，就是能留队晋升军士，继续保家卫国；刚刚下连的20岁大学生士兵夏梓辉，成功开启了军旅生涯的首次巡逻，为祖国巡逻、为人民站岗是他的骄傲……
△一天长途跋涉后，晚饭时间，巡逻官兵们与报道团队聊着家常
这一晚，在零下20度的边防线上，我们蜷缩在睡袋中，熬过了漫长的寒夜。天一亮，我们继续朝着4600米巡逻点位出发。这是此行的最后一段路程，虽然只有几公里，但齐腰深的积雪、近十级的大风和变幻莫测的天气，都在拉扯着战友们前进的脚步。我在东北出生长大，雪是我童年最熟悉不过的陪伴，但这里的积雪却让我手足无措。老兵们一再提醒我，尽量踩着前一个人的脚印行走，节省体力。走在最前方的吉吉木曲半个身子插在雪里艰难开路，500米的路程，我们足足“爬”了近一个小时。
△因积雪太深，巡逻官兵们系上安全绳，防止有人掉入积雪下隐藏的深沟暗河
△巡逻官兵们在过膝的雪地里艰难前行
“为什么一定要到点到位？”出发之前，我充满困惑。当我们历经千辛万苦，抵达4600米巡逻点位，展开国旗，郑重喊出“边防有我在，请祖国和人民放心”的时候，我的困惑解开了，疲惫感也随之烟消云散。一股热血从心头涌出，浸湿了我的眼眶。在这片未划定边界线的国土上，官兵们用脚步丈量祖国边防，用韶华守护祖国边疆，他们就是祖国移动的界碑，是雪域高原的钢铁长城。
陆游曾写下诗句：“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”作为新闻主播，我曾无数次播报过边防军人巡逻的稿件，也曾无数次听到看到“边防有我在，请祖国和人民放心”的口号。这一次，这呐喊声却格外震撼和响亮。回望两天一夜的巡逻路，回看雪原上蜿蜒的足迹，新春的万家灯火背后，是这些年轻的边防军人用青春在雪域高原上书写出的炽热忠诚。作为记者，唯有让镜头穿越飞雪、让脚下浸润冰雪，方能将这滚烫的家国叙事，熔铸成永恒的精神坐标。
