在北宋时期，兵器与武学的发展已然达到一个颇为成熟的阶段。然而，尽管武器精良，士兵勇猛，宋朝的军队在战场上却屡屡遭遇惨败。究其原因，除了敌人强大外，还有一个不可忽视的因素，那便是当时的皇帝们习惯于用“阵图”进行遥控指挥，导致前线将领的灵活应变能力受到极大限制。

在经历了唐末五代的藩镇之乱后，宋太祖赵匡胤深知武将的危险性，因而决定将兵权牢牢掌握在文臣手中。继位的太宗更是对此加以强化，整个宋代形成了“尚文轻武”的社会风尚。军事部门的首领多由文人担任，而为了便于控制，皇帝们往往偏爱那些平庸无才的将领。

每当出征在即，皇帝便会亲自为将领们“授以阵图”，这些阵图成为了他们在战场上行动的唯一依据。即便千里之外的将领们面对瞬息万变的战局，也不得不严格遵循这些来自皇宫的指示，仿佛阵图是神圣不可侵犯的法令。即使在战斗中遭遇失败，主帅也能将责任推给阵图，而那些在战场上随机应变、打赢了仗的将领，反而要向皇帝请罪，实在让人感到无奈。

宋太宗是一位热衷于遥控指挥的皇帝，他常常通过“阵图”来操控战争局势，支配将领的行为。其中，他亲自设计的“平戎万全阵”便是他心目中的得意之作。然而，这种遥控指挥的方式却严重违背了用兵之道。将领们在战场上不敢违抗皇命，失去了应有的指挥自由，对战局的变化也无法及时做出反应。

在太平兴国四年（979年），契丹人侵，宋太宗并未亲自出征，而是将八万大军交给李继隆和赵延进指挥，并亲授阵图，分为八阵。将领们只能小心翼翼地依照阵图行事，无论战场情况如何变化，皇帝的命令就是绝对的真理。然而，战场瞬息万变，没过多久，宋军便陷入了弹尽粮绝的困境，而这并不在阵图的预判之中。面对契丹的猛烈进攻，宋军不得不死守阵地。许多将领多次请求调整作战方针，但主帅却因畏惧皇命而不敢做出改变，最终导致宋军惨败，士兵们在混乱中甚至自相残杀，许多人不幸落入河中，生死未卜。若不是诸将及时改变战术，几乎全军覆没已成定局。

到了宋仁宗时期，许多将帅的指挥权被进一步剥夺。在与西夏的战争中，许多将领机械地执行皇帝的遥控策略，结果屡屡失败。韩琦作为仁宗时期颇受器重的一员大将，被派去征服西夏。在出发前，他带着仁宗御赐的遥控阵图。然而，在战斗中，宋军的一部分在西夏的围攻下陷入困境，主将慌忙拿出阵图，准备组织布阵，然而还未等他摆好阵形，西夏的骑兵便如潮水般涌来，冲垮了宋军的防线，精锐部队最终全军覆没。

这种情形让宋代的文臣武将们感到深深的不满，曾多次向皇帝提出意见，然而皇帝却对此置若罔闻。实际上，这种“阵图”遥控的方式并不能实现精确的指挥，反而使得军队陷入了被动的局面。或许，这正是宋朝在军事上处于弱势的重要原因之一。

在历史的长河中，宋朝的故事告诉我们，战场如棋局，变化无常，唯有灵活应变、因势利导，才能在危机中寻得生机。可惜，遥控指挥的方式终究无法替代真正的军事智慧与勇气，留下的只有无尽的遗憾与教训。