公正译
我要说的那个人，我只见过一面。他看起来使人感到害怕。他是个侏儒，驼背，年龄不详，脸上皮肤松弛，上面布满了皱纹。脖子很短，头总是歪向一边，好像他要看看自己的驼背，仿佛在运动中会想出更好的点子。我认为，理智与美结合在一起是罕见的。他是一位天才，但却是一个有严重生理缺陷的人，使人感到厌恶而不令人同情。只要他在人群中一出现，恐怖马上就蔓延开了——啊，沙苏尔……他叫沙苏尔。很久以前，我就听说过他的可恶的实验。新闻界公布过他的消息，当时曾经引起了很大的轰动。一个反对活体解剖的协会对他提起过诉讼，但毫无结果。他用种种方法摆脱了这个不愉快的事件。他是个有名无实的教授，因为口吃，不能讲课。如果有什么事使他激动，他就口吃得更加厉害。他为人孤僻，宁愿死去也不愿求助于人。我是因偶然的机遇才认识他的。
有一天，我在市郊森林里散步时，迷了路，但我并未感到不快。突然下起雨来了，我想在一棵树下躲一躲，等待暴雨过去，而雨下个不停。天空彤云密布，我决定随便找个地方躲躲雨。
我跑过一棵又一棵树，来到了一条用圆石子铺的路上时，我已浑身湿透，从那儿又走上一条长期无人走过的杂草丛生的小路；小路尽头是一堵围墙。
在从前油过绿漆现在满是铁锈的大门旁，挂着一块木板，上面写着四个模糊不清的字：“咬人的狗”。
我不想同寻衅的狗打交道，但在这样天气，我别无选择。
我就近从灌木上折了一根坚实的树枝，以作护身之用，然后向大门口攻去。我说之所以用攻门一词是因为我用最大的力量，在一声巨响中门冲开了。
门开后，出现在眼前的是一个业已荒芜的花园。只能凭想象来猜测现已全无踪影的小桥曾在何处。在风雨中摇摆的树木，挡住了藏在后面的一幢又高又黑又陡峭屋顶的楼房。二楼的三个窗户在白色帷幔后面闪闪发光。
天空越来越黑，乌云以更快的速度集聚在一起。当我离楼房５０米时，才发现有两排侧柏树，分立在通向阳台的入口处，犹如基地一样。我寻思这幢楼房的主人显然相当无能。可是，与大门口的通告不符的是，我并未发现狗。
我踏上台阶，按了电铃。里面发出嗡嗡的响声，随后是死一般的寂静。过了较反一段时间，我又按电铃，得到相同的结果。于是我开始敲门，最后我猛烈地撞门；这时我才听到屋子里响起嗒拉嗒拉的走路声，一个悦耳的嘶哑声问道；“谁？”
我报了姓名，暗自希望他也许能认得我。而他似乎也在考虑问题——最后铁链终于叮当作响，门内发出沙沙磨擦声，好象是一座堡垒打开了。在前厅天花板的灯光下，一个矮小的人出现了。
我认出了他，尽管我记不得在什么地方见过他的照片；可我很难把他忘掉。他的头几乎全秃了。头部的一侧，耳朵上方有一块浅红色伤疤，好象是被军刀欧的，鼻梁有点斜，架着一副金丝眼镜。他眨巴着眼睛，好象刚从黑暗中走出来。
在此情况下，我用通常的话语向他表示歉意，然后沉默着，但他继续站在我的面前，没有让我上前一步，走进这间寂静无声的大黑屋子里去的意思。
“您是沙苏尔，沙苏尔教授吗？”我问。
“您怎么认识我的？”他毫不客气地嘟囔着。
我说，一位有名望的学者一般都为大家所认识。他鄙视地扭动着他的青蛙嘴。
“你刚才说暴雨？”他又回到我先前的话题上。“我也听到了。但是您不能到别的地方去？我不喜欢，也不愿意您到我这儿来，您懂吗？”
我说，我很理解他，但我决没有打搅他的意思，只要给我一把椅子和一张凳子在这黑洞洞的前厅里坐一会儿就行了；等坏天气一过去我就走。
可是，这时雨才真正噼噼啪啪地下起来。我在空荡高大的前厅里就象站在一个巨大的贝壳底上一样，我听到连续不断的来自四面八方的哗哗声，这声音就在我们头顶上方，就打在铁皮屋顶上，犹如紧锣密鼓一般，真叫人害怕。
“一把椅子？”他那说话的语调，仿佛是我问他要一个金子宝座似的。“是呀，一把椅子！我没有椅子给您，蒂希先生。我根本没有多余的椅子。我根本不同意，我认为，对，我认为，如果您走开，对我们俩来说，都更合适些。”
越过他的肩膀，我下意识地向花园里投去一瞥，见到入口处的门还开着。树木、灌木丛，所有这些被风鞭挞着的生命，都在雨水中闪闪发光。我的目光又转到驼背身上。
在我一生中，经常遇到不礼貌和不高尚的事，但象这样的遭遇，我还从未经历过。大雨如柱，屋顶上不停地发出哗哗响声，好象大自然要用这种方式增强我的决心似的，然而这是多余的，因为我性情暴躁，已经开始反抗了。
老实说，我发怒了，再也顾不得什么恭维和礼貌，我生硬地说：“除非您用暴力把我赶走，否则我决不离开，但我必须告诉您，我决不是懦夫。”
“怎么！”他怪叫起来。“厚颜无耻！您怎么竟敢在我家里如此放肆！”
“是您向我挑衅的，”我冷冷地回答。此时我的热情一下子烟消云散了，他刺耳的喊叫声使我完全失去了控制，我补充道：“沙苏尔，有一种办法，人们在自己家里可以使用棍棒！”
“你这骗子！”他喊得更响了。我抓住他那枯槁干瘦的胳膊低声对他说：“我忍受不了怪叫声。懂吗？我要叫您吃点苦头，使您一辈子都忘不掉我，您这恶棍！”
我思索了一会儿，难道真的动手吗？我感到惶然，我怎能举手打一个驼背呢！但这时教授让步了，他从我的手里挣脱开来，头更加厉害地侧向一边，好象他要弄清驼背是否还存在，他令人厌恶地嗤嗤地笑着，好象我给他讲了一个有意思的笑话似的。
“呐呐，”他取下眼镜说，“蒂希，您是一个十分坚定果断的人。”
他用被烟熏黄了的手指头擦去眼里的泪水。
“那好，”他细声细语地说，“我喜欢这样，我承认，我喜欢这样。我只是忍受不了这种神圣的礼貌、甜言蜜语和装腔作势，但是您怎么想就怎么说。我讨厌您，您也讨厌我，我们都以同样的手段回敬了对方，互不欠帐了。您跟我来吧！啊，蒂希，您几乎使我大吃一惊。我……”
他独自尖声笑着，带着我上了一个吱吱咯咯响动的年久发黑的木头楼梯，它成直角，绕过正方形的前厅。
我沉默不语，我们到了二楼时，沙苏尔说：“蒂希，别来回窜，我没有沙龙和小会客室，您将看到达里的一切。对了，我睡在我的实验品中间，我同他们一起吃饭，我生活在这里——您进去，但别多说话。”
他带我去的那个房间既是那个有耀眼玻璃窗户的房间，窗户前面挂着大张的纸，原先是张白纸，现已沾满油渍。纸上布满挤碎了的苍蝇，窗台上也是一层黑压压的死苍蝇；我关门时发现门上有逗号形状的痕迹和干涸带血的昆虫残骸，好象沙苏尔在这儿被膜翅类动物包围了。我对此毫不惊奇，因为我的注意力被屋子里别具特色的东西吸引住了。
屋子中间放着一张桌子，原先是两块堆在一起的，刨得不平的木板桌上堆着书报和发黄的骨头。但是，这个房间的墙壁有些特别。在高大的、制作粗糙的书架上，放着几排瓶子和杯子。窗户对面，两个架子之间，放着一个柜子那么大的玻璃容器，是一个透明棺材那样大小的养鱼缸。它的上半部蒙着一块乱扔在上面的脏布，布的边沿已被撕破，只遮住玻璃鱼缸的一半。我看到下半部里面的东西，吓得目瞪口呆。
在所有玻璃容器和瓶子里，都有一种混浊的蓝色液体微微发光，这就象在一个解剖学博物馆，通过解剖得到的原先是活的器官都保存在酒精里。那只盖着破布的玻璃容器就是这只盛放器官的容器，容器深处半明半暗，那里闪烁着一股蓝色激光，两个阴影紧挨底部，象钟摆似的缓慢地摆动着。我从这两个影子中认出藏在浸透酒精的裤管里的人腿，我感到一种难以言表的恶心。
我呆若木鸡似地站在那里，根本没有感到沙苏尔也站在那里。我的目光移到他身上时，我发现他很快活。好象我的愤慨、我的憎恶使他高兴。他象做祈祷那样把手合在一起放在胸前，我听见他满意地清着嗓子。
“沙苏尔，这是什么意思？”我用窒息的声音呼叫着。“这是什么东西？”
他转过身来，我看见他那可怕的、尖尖的驼背怎样随着他脚步的节拍轻轻摇晃，我本能地为紧绷在身上的夹克祖心。
他坐到一张奇特的有一个向两边张开的靠背椅子上时（驼背的这个家具也是丑恶的），他突然无所谓地、近似无聊地说：“蒂希，说来话长啊。您不是要躲一躲暴雨吗？随您坐到那里，别打扰我。我看没有任何理由必须给您讲解什么事情。”
“但我认为有必要，”我回答道。我的克制又到了一定的限度，在只听见雨水拍打声的寂静中，我朝他走去，说：“沙苏尔，如果您不给我讲清楚这个问题，我就不得不采取措施了……可能给您带来许多麻烦。”
我想，他也许要发怒，但他却无动于衷。他只是嘲讽地抽动了一下嘴角看了我一会儿。
“蒂希，您自己说吧，应该怎样看待这一切呢？外面雷电交加，大雨倾盆，您敲我的门，未经请求就进来，用殴打威胁我，尔后由于我天生秉性温和对您作出了让步，满足了您的愿望，这时我却要荣幸地听到新的威胁：继殴打威胁之后，您用监狱威胁我。我是学者，是最好的先生，不是土匪。我既不怕监狱，也不怕您，我什么也不伯，蒂希。”
“可那里面是一个人啊！”我说，并未注意他在唠叨些什么，因为这显然是一个讽刺。无疑，他把我带到这里来，让我知道他所做的可怕实验。我越过他的头朝那可怕的两个影子看去，影子继续在蓝色液体中轻轻地摇摆着。
沙苏尔早有准备地回答说：“不错，那确实是一个人。”
“您别以为您能摆脱这个困境！”我呼喊着。
他审视着我，突然抖动身子，叹息着，然后又格格地笑。我不知道他发生了什么事情，感到毛骨悚然。
“蒂希，”他说，这时他平静了一些，但他的眼睛始终闪烁着魔鬼似的火花金星，“您愿意同我打赌吗？我给您讲讲它的来历吧。”——他用手指指玻璃容器，“您不要伤害我。当然是出于自愿，现在我们打赌吧！”
“他是您杀死的？”我又问道。
“从某种意义上讲，是的。无论怎么说是我把他放进容器里的。您以为人们能在９６％酒精溶液里生活并还存有什么希望吗？”
这种有节制的、似乎预先计划好的自夸，这种在死者面前有意识的嘲讽又使我平静下来。
“我们打赌，”我冷淡地说，“您说吧！”
“别激迫我了，”他说话的口吻俨然自己是一位君主在倾听我的意见。“我说这些，只不过是开开玩笑，蒂希，因为这是一个有趣的故事，我讲这个故事是因为我感到满意，而不是因为您威胁了我。我不怕威胁，蒂希。好，现在我们不谈这些了。您听说过马轮纳格斯吗？”
“当然听说过，”我回答。现在我已经完全平静了。我终于从一个研究者那里得到启示。人应在何时保持平静。“他发表过一些关于蛋白质粒子变质的论文……”
“妙极了，”他带着十足的教授腔调说，突然对我发生了新的兴趣，好象他终于在我身上发现了某个特征，为此我至少应该受到尊敬。“除此以外，他已制订出蛋白质高分子合成办法，发明过活的人造蛋白溶液。这是一种粘液质胶状体……他爱它们，每天给他们饭吃——如果我可以这样形象地说话……对，他把糖和碳氢化合物倒进容器，而这些胶状体，这些无固定形状的原始变形虫把它们全部吞食掉——这是令人高兴的事，不断长大，起先在小玻璃容器里……然后，他把它们倒入大一些的容器里，他做了许多这样的试验，整个实验室都摆满了，有一些死去了，有些则开始分解，大概是所给的饮量不合适。后来他发怒了。在屋里来回走动，拖着他那长长的胡须，常常不知不觉地把胡须潜入到心爱的胶化体里……但他没有继续做下去。他太笨了，这项工作需要更多的东西。这儿……”他用手指敲鼓自己的脑门子，在低垂的灯光下，他那好象是用淡黄色的骨头车出来的光头，闪闪发亮。“蒂希，我要去工作了。我不愿意多说了，因为这是专家的事，而真正了解我的工作的重要意义的专家还没有诞生……一句话，我发明了蛋白质高分子，人们可以确定它的发展型号，就象人们拨一只闹钟一样……不，这是一个不恰当的例子。您知道双黄蛋吗？”
“知道，”我回答，“但是这与它有什么关系呢？”
“您马上就会知道的。一只受过精的蛋分成完全相等的两半，从中产生两个完全相同的个体，两个新生儿，两个孪生儿。现在您可以想象出育种方法，根据这个方法，人们用一个活着的成年人，详细检查他的机体，就能做出过去诞生他的那个卵的另一半。因此随着时间的推移，可以为这个人造出来一个双胞兄弟来……您懂吗？”
“怎么？”我说，“即使这是可能的话，您得到的只不过是卵的一半——立即会死去的胚胎……”
“对别人可能是这样，而我却不会如此。”他以冷静而自豪的口气说道。“这种人造的半卵，已经确定了它的发展型号，我把半卵放到有养分的溶液里，在孵卵器里，可以说是放在一个机械的子宫里，我用比正常发育速度快一百倍的速度促使他的发育，以便取得成果。三星期后，胚胎变成一个小孩，在其他措施影响下，一年之后，小孩子已长成十年的孩子；再过四年后，他已是四十岁的人了——怎么样，这就是我已经做完的事，蒂希。”
“一个侏儒！”我大声喊叫起来。“这个炼金术士的梦……我懂……您声称……就算是这样吧，您以为您创造了这个人，就有了杀害他的权力，而我就会同意这一罪恶行径了吗？噢，您是大错……大错特错了。沙苏尔……”
“这还不是问题的全部，”沙苏尔冷静地回答道。他的头好像是直接从不成形的驼背方块上长出来的。“首先当然要在动物身上进行试验。在玻璃杯里，您看到有成对的雄鸡、家兔、狗——在贴着白标签的容器里，放的是真正的原生物……在其他贴着黑标签的容器里是我创造出来的双胞胎复制品。它们没有什么区别，如果您取下标签，就不可能区分哪个动物是自然方式生出来的，哪个是生于我的蒸馏瓶……”
“好极了，”我说，“那么您为什么要把他杀死呢？为什么呢？他的智力发育不完全吗？身体发育不健全吗？即使如此，您也没有权利……”
“别侮辱我！”他怒吼起来。“他的智力当然是旺盛的，蒂希，身体发育也很健全，在人体方面与原生物的所有特征丝毫不差……在精神方面它比原型有更大的发展可能……对，这比创造一个双胞胎更进了一步，是比双脑胎复制品更完美的作品……沙苏尔教授战胜了自然界。战胜了，您懂吗？”
我默不作声。他站起来走进容器，踮起脚尖扯下已经破了的帷帐。我不愿去看，但我的头不由自主地探了过去。我透过玻璃，透过混浊的酒精层看到沙苏尔的精疲力竭的脸……他那浮动着的象大背包似的驼背，他那在溶液里飘动，象湿透了的黑翅膀的夹克下摆……看到了他那闪烁着微弱白光的瞳孔……几经湿透了粘在一起的褐色小胡子…”
我站在那儿，好象被雷击中一样，而他尖声呼叫：“您怎能要求一个产品永垂不朽。一个人，尤其是人工造出来的人是会死的。这与他不会分解成尘埃有关，留下一个纪念品……对，就是这个原因。蒂希，可是后来他和我发生了重大约意见分歧。因此不是我，而是他进了容器里……是他……他，沙苏尔教授，而我还是我自己……”
他格格地笑着，但我没听见他的笑声。我感到如堕深渊。我从他那活生生的、愉快的扭歪了的脸上看到另一个无生气的脸，它象一个可怕的水下生物在玻璃板后漂浮着……但我没有开口。
这时夜深人静，雨早已不下了，只有檐沟发出的丧钟般的响声，好象随着疾风远逝，停息，时而又回来了。
“您让我出去。”我说，但是我辨别不出我的声音。
我合上眼，又用低沉的声音喊道：“让我出去，沙苏尔。您获胜了。”
