儿子结婚前的那个晚上，我站在厨房里切菜，手上的动作却早已不受控制，刀刃一下下切在砧板上，发出单调的声响。窗外的天已经黑透了，隐约能听到小区里孩子们的嬉闹声，可我的心里，却像压着一块巨石，喘不过气来。今天傍晚，那个电话打来的时候，我正在选购婚礼用的鲜花。手机响起，我随手接起，话筒里却传来一个久违而熟悉的声音：“阿梅，是我，周涛。”我差点没握稳手机。二十年了，我以为这个名字已经彻底从我的人生里消失了。他是我儿子小凡的亲生父亲，是那个在我怀孕三个月时丢下我跑得无影无踪的男人。电话那头，他的声音平静得让人发寒，“我听说，小凡要结婚了。”我深吸一口气，竭力压住涌上心头的愤怒，“你找我干什么？”“我想见见他。”他顿了顿，“还有，这些年我对不起你们。我带了一些东西，算是补偿。”补偿？我哑然失笑，鼻子一酸，眼泪险些夺眶而出。二十年啊，他一句“对不起”就想补偿？我和小凡吃过的苦，流过的泪，熬过的日子，能用金钱来弥补吗？“没必要了。”我冷冷地回了一句，便挂断了电话。可我的手，忍不住颤抖。这一晚上，我的脑子一直乱糟糟的。小凡在房间里忙着整理婚礼的东西，还时不时兴奋地跑出来问我，“妈，你觉得这套西装怎么样？”“妈，这个婚礼流程是不是还得再细化一下？”看着他高大挺拔的身影，我的眼圈一阵发热。小凡是我这辈子最大的骄傲。他从小懂事，学习好，性格开朗，对我这个单亲妈妈也是百般体贴。我咬着牙拼命工作，就是想给他一个完整的生活。虽然我常常感到力不从心，但小凡从没让我失望过。第二天早上，天刚蒙蒙亮，门铃就响了。我开门，看到一个中年男人站在门口，手里提着一个精致的皮箱。他脸上带着掩不住的疲惫，但眼神却很坚定。“阿梅，我来了。”周涛站在我面前，微微低头，显得有些局促。我的手死死抓着门把手，指关节发白。我咬着牙，“你来干什么？！”他叹了一口气，低声道：“我想见见小凡。”小凡正好从房间里出来，看到他，疑惑地问：“妈，这是谁？”我僵在那里，喉咙像被堵住了一样说不出话来。周涛走上前，语气里带着一丝不确定和试探：“小凡，我是你……亲生父亲。”小凡愣住了，眼神在我和周涛之间来回扫视。他的表情从震惊到不信，从不信到愤怒，最后，他深吸一口气，冷冷地说：“妈，这是真的吗？”我点了点头，眼泪再也忍不住流了下来。周涛拉开皮箱，从里面拿出一叠厚厚的文件和一个信封。他递到小凡面前，说：“这是我这些年打拼积累下来的财产，还有……给你母亲的一封信。”小凡没有接，他的脸色冷得吓人：“你现在才想起来我是你儿子？你觉得，这些东西能弥补什么？”周涛的手僵在半空中，脸上写满了尴尬和痛苦。他低下头，说：“小凡，我知道我做错了。我不求你原谅我，但我想为你和你妈做点什么。”小凡看了我一眼，转身走回了房间，砰的一声关上了门。我拿起那封信，手指轻轻颤抖着打开。信上，周涛写得很详细，诉说他这些年的经历。他当初选择离开，是因为害怕责任。他以为自己还能重新开始，却一直活在悔恨和愧疚中。这些年，他拼命工作，攒下了一笔不菲的财产，如今，只想用它来补偿我们。看完信，我的心情复杂得难以言表。这天晚上，小凡没有出房间，我也一夜未眠。第二天早上，他拉着我坐下，郑重地说：“妈，我不需要他的财产，也不需要他的道歉。我只要你开心。”我点了点头，却感到心里有些酸涩。周涛的出现像是一场突如其来的风暴，搅乱了我们平静的生活。我不想再让小凡卷进这些纠葛里。后来，周涛又来过几次，都被我拒之门外。我告诉他，小凡不需要他的补偿，他的出现只会打破我们好不容易建立起来的平静。小凡的婚礼那天，他还是来了，坐在角落里，默默看着。我没有上前阻止，毕竟，那是小凡人生中最重要的一天。婚礼结束后，他悄悄离开了，留下一封信和一个账户信息。信上写着：“阿梅，小凡，祝你们幸福。账户里的钱随时可以取用，但你们也可以选择不接受。对不起。”我握着信，心里五味杂陈。那些钱，我没有动。我想，如果周涛真心悔过，他应该学会从此不再打扰我们的生活。人这一生，最难的是面对自己的过去。我无法原谅周涛，但也无法彻底忽视他的忏悔。或许，这就是人生的无奈和复杂吧。
