大理的冬天,阳光总是慵懒又温柔。
这不是什么诗人的感慨,而是2023年12月,一张在网上疯传的照片。画面里,一个漂亮女孩随意地躺在古城区的街边台阶上,旁边摆着几本自制诗集,还有一只小狗懒洋洋地趴在她身边。
这个画面,让不少人想起了当年的三毛。
"又是一个装文艺的网红吧?"路过的人们投来或好奇或不屑的目光。但21岁的康韶华似乎并不在意这些眼神,她只是安静地躺在那里,像一朵倔强的野花,在城市的缝隙中找到了自己的生长方式。
"您好,诗集64块钱一本。"她的声音轻柔,语气却异常坚定。有人说她定价太贵,她就笑笑:"本来是32块,没人买,干脆翻倍,至少卖贵点死得其所。
这种看似玩世不恭的态度背后,藏着怎样的故事?
直到一位视频创作者真正翻开她的诗集,才发现这个00后女孩笔下的文字,字字如刀,句句带着化不开的心事。
在采访她的过程中,创作者惊讶地发现,眼前这个阳光般明媚的女孩,竟是用几次"自杀"换来今天的自由。
"我现在看起来是不是很丧?"康韶华笑着反问,"但其实我早就不丧了,只是还在学着长大。"
她的诗里写道:"我渴望被爱,却从未得到过属于家人的爱。"这样赤裸裸的表白,让人心疼却又无法移开目光。
街边的阳光依旧慵懒,小狗还在呼呼大睡。这个倔强的女孩,正用自己的方式诠释着生活的意义。她说,诗歌就是她的语言,而大理的街头,成了她的自由王国。
这一切,来之不易。
生活哪有什么岁月静好,不过是有人在替你负重前行。可康韶华的人生,连个替她负重的人都没有。
本科自考毕业后,她以为自己终于能喘口气,可命运又给了她重重一击。最好的朋友欣欣因抑郁症离世了。
"我们本来说好要一起变得更好的。"说这话时,康韶华的眼神暗了暗。
是啊,谁能想到呢?两个同样背负原生家庭创伤的女孩,曾在深夜里互相打气:"一定要活着,活得漂亮。"可现在,只剩下她一个人了。
痛失挚友的打击让康韶华一度失去了生活的动力。她不想工作,不想说话,整个人像断了线的风筝。直到一个朋友随口说起大理,她几乎是下意识地,就买了张火车票。
"反正,我也不知道该去哪。"
来到大理后,为了维持生计,她想到了最简单的办法——摆摊卖诗。把自己写的诗印成小册子,在古城最热闹的街道上摆摊。
一开始定价32块钱,几乎没人问津。但她不在乎,索性把价格翻倍到64块。"本来就没人买,不如卖贵点,好歹对得起我的文字。
就这样,她常常整天躺在街边的台阶上,晒太阳、逗狗、写诗。有时会有路人驻足,问她为什么选择这样的生活。
渐渐地,她发现大理的阳光真的很温暖,街边的小动物也格外亲人。陌生人的善意像春风一样,轻轻抚慰着她伤痕累累的心。
"其实我一直在等一个契机,让我重新相信生活的美好。"康韶华说,"没想到这个契机,是欣欣的离开。"
她开始在社交平台上分享自己的故事和诗歌。惊讶地发现,原来这世界上,还有那么多人愿意倾听她的声音。
"我现在终于明白了,活着本身就是一种勇气。"她说这话时,眼里闪着光,"而诗歌,就是我活着的证明。"
从绝望的深渊里爬出来的女孩,正在用自己的方式,慢慢学会飞翔。这一次,她决定不再坠落。
而那些来自过去的疼痛,也在大理的阳光下,一点点愈合。
高中退学是康韶华人生的第一个转折点。
那时的她,像所有辍学的孩子一样迷茫。想找工作,可年纪太小,收到的不是拒绝就是不正当的诱惑。就在她为生计发愁时,一条"大学生扩招"的信息闯入她的视线。
"面向社会人士扩招"几个字,像一束光照进了她的世界。
抱着试试看的心态报了名,没想到真的考上了。这给了她两年喘息的机会,也让她第一次感受到,原来命运也会对她露出善意的微笑。
为了还清助学贷款,她开始尝试做微商。以前在家时学过一点,现在派上了用场。省吃俭用,慢慢还清了债务,甚至还能攒下一些生活费。
在学校里,图书馆成了她最爱的地方。
"那里很安静,我可以一整天都泡在书堆里。"她说,"最重要的是,不会有人突然闯进来打我骂我。"
可她始终无法摆脱原生家庭的阴影。父亲偶尔会转来50块钱,母亲也会发来问候:"最近好吗?有空回家看看。
看似普通的关心,却让康韶华的眼神越发冷漠。她会收下那50块钱,权当给自己加个餐。但对于回家,她选择了沉默。
"可能对他们来说,50块钱就是能给我的全部了。"她平静地说,"但我宁愿他们什么都不给。"
命运给她开了一个玩笑:让她渴望被爱,却从未给过她完整的爱。
即便这样,她还是在努力过好自己的生活。因为她知道,这可能是离开家后,唯一能够掌控的事情。
在甘肃临夏,康韶华的家庭是东乡族最普通的一户。普通到,像千千万万个重男轻女的家庭一样,认为女孩子不需要太多知识,听话懂事就够了。
可康韶华偏偏不甘心这样的"普通"。
从小,她就有着不同寻常的倔强。她爱看书,几乎到了痴迷的地步。可这种对知识的渴望,在父母眼中却成了"不务正业"。
小学五年级,她被迫辍学了。
但这只是噩梦的开始。
14岁那年的记忆,成了她终身难以愈合的伤口。只因为身体不适,没能按奶奶的要求干活,父亲就拿着木棒狠狠地打她。
更让她心碎的是,她最信赖的母亲,只是默默地关上门,选择了沉默。
"那是我第一次真正体会到什么叫绝望。"康韶华说。
于是她逃跑了,一个14岁的小女孩,跨越了两千公里逃到贵州。没人知道她是怎么走完这段路的,可最终,她还是被家人找到了。
被带回家后,等待她的是更可怕的惩罚。奶奶觉得她一定是被"邪祟"附身了,不然怎么会这么不听话?于是决定用最原始的方式给她"驱邪"——把她架在火上"烤一烤"。
在那一刻,康韶华的精神彻底崩溃了。她跪下来求母亲救她,可换来的只是一屋子冷漠的目光。
绝望中,她冲进卧室,找出自己的抗抑郁药,一把全倒进了嘴里。
这次自杀未遂后,奶奶只是给她灌了一瓶醋。是的,即使到了这种地步,家里也不愿意带她去医院。
"我那时就明白了,这个家,永远不会给我想要的爱。"
等到18岁,她终于可以合法地离开这个伤害过她的地方。带着满身伤痛,她选择了远走他乡。
"有时候我会想,如果当初母亲能为我说一句话,事情是不是会不一样。"说这话时,康韶华的声音很轻,"但现在想想,可能正是这些伤害,让我明白了自己真正想要的是什么。
那些年的噩梦般的记忆,如今成了她诗中最深刻的意象。伤痕累累,却依然倔强地开出了花。
从街头卖诗到开始做自媒体,康韶华找到了表达自我的新方式。
那些曾经让她窒息的回忆,现在被她写进诗里,变成了治愈自己也治愈他人的良药。诗歌就像一面镜子,照见她所经历的痛苦,也映照出她内心不灭的光。
在大理,她遇到了很多志同道合的朋友。他们一起谈天说地,聊风花雪月,也聊人生百态。渐渐地,提起过往时也不再像以前那样揪心。
"时间真的是最好的药。"她说,"它不能抹去伤疤,但能让我们学会与伤疤共处。"
失去好友欣欣的痛苦仍在,但康韶华选择用另一种方式纪念她:"被记挚的人生生不息,我会带着欣欣的那一份好好活下去。
现在的康韶华,不再执着于追问为什么命运对她如此不公。她学会了爱自己,也在努力让自己的内心变得更加丰富和强大。
采访最后,她露出了灿烂的笑容:"其实每个人都是带伤前行,但至少我们还能选择自己的生活方式。"
21岁的康韶华,正像她的诗一样,在大理的阳光下慢慢绽放。这一次,她终于成为了自己生命的主角。
也许这就是她的重生之路:带着过去的伤,却依然相信未来的光。