他们为什么疯狂内斗？

韩国这几个月，总统尹锡悦又在跟在野党激斗，一副不整死对方誓不罢休的样子。

文在寅下台后，估计是跟尹锡悦有过沟通，韩国现任总统第一次不搞上任总统了，眼看着两派恩怨多少有点收敛——他们那嘎达最多用收敛这个词，叫他们收手是不可能的——结果现任总统才上来两年半，现在又搞得一地鸡毛，我估计大伙都看腻了，韩国政坛这一天天的就没安生过，日日鸡犬不宁，不弄死对手不罢手，这些哥们就不能坐下来喝两杯停止内斗吗？不能。朝鲜半岛这边建立的政权，从古至今都跟嗑了摇头丸一样疯狂爱内斗，内斗是他们千年主旋律，是不可能改变的政治生态。你叫朝鲜人不内斗，除非我湖南人不吃辣椒、江西人不要彩礼、广东人不穿拖鞋、云南人不唱山歌、四川人不养熊猫、河南河北人突然各有一所985大学一样，这都是不可能的。不卖关子，直接说原因，朝鲜人过于热衷内斗，那是因为朝鲜半岛这块地，很难建立强大的中央集权制政府。注意必须要有“强大”两个字，朝鲜半岛上建立的政权，勉勉强强算中央集权，但他们是非常非常非常虚弱的中央集权。朝鲜的中央集权是一种伪集权，称他们是“和平状态下的权贵恶斗”更合适些。朝鲜古代有个神话版的檀君朝鲜史，世界各国都不承认，但他们自己当正史用。

真正比较可靠的历史，则要从公元前1120年算起，中国这边周武王灭商，商纣王叔父箕子带族人避难，跑去平壤一带建立了政权，历史上叫箕子朝鲜。箕子朝鲜活了长达一千年，直到刘邦发小卢绾叛汉，被刘邦一顿狠揍，卢绾手下有个叫卫满的将军，带着几千人逃命去到朝鲜半岛，箕准安排他帮守边境，公元前194年，卫满恩将仇报夺得王位，卫家统治朝鲜的这段历史就叫卫氏朝鲜。卫氏朝鲜后被汉武帝所灭，汉武帝还在这设了乐浪、玄菟、真番、临屯四个郡，控制了朝鲜大部。

对的，朝鲜半岛古代时很长一段时间，都是被汉人政权所统治的。魏晋时中原衰落，高句丽崛起，中原王朝才逐渐退出朝鲜半岛，朝鲜人自己乱了一阵子，在918年建立高丽王朝，1392年更替为李氏朝鲜。朝鲜古代史一笔带过就行，边远文明没啥可聊的，我们探讨朝鲜人为啥疯狂爱内斗，主要了解高丽和李氏朝鲜就可以了，很多冤孽的源头和具体表现，都来自这两个王朝。高丽创始人王建，在新罗衰退时加入弓裔的叛军，因弓裔为人残暴，王建受到“四骑将”拥戴，一起干掉了上司弓裔，最后才夺得半岛天下。为了回报创业股东，王建给豪族权贵世代做官、免田赋徭役等特权，这些权贵要么做文臣，要么做武将，大家就叫他们“两班”，普通官员见到他们，要尊称一声“两班尼”，就是两班老爷的意思。简单点说，就是掌握最高文武大权的权贵阶级。就是这些权贵，开启了朝鲜一千多年内斗之路。开国老板王建镇住这些权贵没啥问题，毕竟创业老板都是从尸山血海里爬出来的，下面小弟都服。但王建死后，他的子孙就罩不住下面的权贵了，就像公司里董事长安排完工作，销售部财务部行政部，个个都有自己的小九九，都在忙着搞贪污，或者忙自己的利益，都不用心办事，眼看着公司业绩越来越差，这些部门经理又不能换人，董事长说话不管用，愁得饭都吃不下。

无论一个国家，还是一家大企业，都会有自己的权贵豪强，这些人早期都对国家或公司有巨大贡献，但晚期一旦王权或老板太弱，豪强就会反过来压制王权或老板，这时候国家或企业就离死不远了。到高丽第六代成宗国君时，眼看下面的人指挥不动，不太把自己放在眼里，他就学习中国搞科举，想提拔新鲜血液，打破权贵们对政治军事的垄断，也因为他搞科举，朝鲜的儒学氛围才十分浓厚。这套科举系统实际操作下来，从高丽到李氏朝鲜，也上来了一些平民子弟，但对真正动摇权贵垄断没啥卵用。因为权贵们会作弊。权贵们垄断了最好的教育资源，他们的孩子可以上最好的学校（官学），普通人的娃读不起这些学校。最过分的是，权贵们公然给科举开小灶，搞了个“别试”，就是不定期突击科举，别试都是突然通知，消息只有权贵阶层的人知道，平民百姓还没反应过来，权贵们的娃考试都结束了，这个别试有多离谱呢？李朝600年，正式科举163次，别试却有581次。根本就没想过给平民子弟上升通道嘛，就是做做样子。

朝鲜内部也另想办法搞出了一些削两班权贵的法子，什么三品以上才能世袭、什么乡吏胥吏不属于两班等等，但从未真正动摇两班权贵根基，反正他们有的是作弊手段。权力固化的直接结果，就是内部鄙视链与党争。鄙视链的关系，是文官鄙视武官，京班鄙视乡班。文强武弱是因为推行儒术，这个好理解，京班乡班中国人就没听过了，京班就是指在汉城混的权贵，乡班指在其他城市混的权贵，一个是权贵中心，一个是权贵边缘，就好比在北京混的，看不上在邵阳混的。政治斗争的胜利者会成为京班，失败者则会成为乡班，但乡班就跟在野党一样，国家搞什么他们都反对，容易变成杠精。朝鲜内斗花样百出，从两次王子之乱，到勋旧派对士林派、大尹派对小尹派、青松沈氏对坡平尹氏、西人党对东人党、北人党对南人党、大北派对小北派、西人党对南人党、少西对老西、山党对汉党、老论党对少论党，上千年斗得天昏地暗日月无光飞砂走石。在朝鲜内斗中的输家都非常惨，动不动就要杀全家，杀得鸡犬不留。大部分文章都说朝鲜人爱内斗远胜其他国家，是儒家文化造成的。我强烈反对这种观点，我说过很多次，任何事情的逻辑，经济是起因，文化是结果，用文化找理由，那是倒果为因。朝鲜人疯狂内斗的原因只有一个，就是资源太贫瘠。朝鲜半岛是一片多山地、少平原的苦寒半岛，出生在这里，自古以来日子本来就很苦。

朝鲜半岛山地占比70%，但山并不高，平均海拔440米，只有北部的盖马高原高一些，平均海拔1400米，由于山川多分布在东部，所以朝鲜半岛的河流，都是由东向西流入黄海。山多地少使朝鲜半岛可耕作的农田较少，零星分布在西部沿海。半岛属温带季风气候，年平均降水量1000-1200毫米，夏季雨水尤其多，山多水多容易发生大洪灾，常常冲垮西部农田。我在《如何理解东北》里介绍过，当年朝鲜族进入中国东北，就是因为遇到了大洪灾，被迫向北边逃命，最后才落脚到吉林延吉。朝鲜半岛到冬季还很冷，特别特别冷。半岛南部的韩国区域还算好，这里一半领土受亚热带季风影响，到冬天没那么冷，半岛北部的北朝鲜，属温带季风气候，西伯利亚冷空气会杀到这里，一到冬天冷死个人。我们熟知的长津湖，就在朝鲜半岛北部盖马高原上面，最冷的时候能冷到零下40度，志愿军在这里与美军交战时，美军有风雨大衣、羊毛衫、双层毡底高筒靴，以及充足的高热量食物供应，就这样美陆战一师还是有7313人冻伤冻死，可见当时有多冷。也可见我们的志愿军战士，能在这种极端的环境下打赢美国人，是多么不容易。朝鲜半岛这种多洪水、多严寒的环境，使他们的农业产出极低，许多朝鲜人只能靠采集和狩猎为生，低劣的农业环境，使朝鲜在8世纪时仅仅只有200多万人口。

古代中国放弃直接统治朝鲜半岛的重要原因，一是征服朝鲜半岛，需要经过当时满是烂泥沼泽的辽河平原，大军会陷入泥淖无法移动。二是进攻朝鲜半岛，只有农历五至九月这几个月合适，一旦拖到九月后就会遇到严寒，后面大军会因为粮草跟不上冻死在朝鲜半岛。而朝鲜兵又非常擅长利用多山地形，在沼泽密林布置陷阱、发动游击袭扰中原军队，常常将中原军队拖到临近寒冬，逼他们撤兵。朝鲜人只要将战争拖到九月以后，胜率就会大大增加，不需要正面硬扛中原大军，李世民打遍天下无敌手，在朝鲜半岛还是被这招给逼退的。三是中国东北方向，游牧与渔猎民族时不时突然崛起，辽宁这一块在这些人手里，中原军队别说打朝鲜了，打这些北方野人都够呛。四是真有能力全面征服朝鲜，想要让半岛的收益高于管理成本，至少把驻军和行政成本收回来，就要对半岛投入足够的人力物力进行开发，还要在当地长期搞教育，有这闲功夫还不如开发湖南湖北呢，至少收益远大于半岛，投资半岛常常亏损，捞不着好。

所以古中国自汉朝后就想通了，不再追求征服朝鲜，统一让他们做附属国，但也不允许他国侵犯朝鲜，以防把朝鲜当作进攻中国的跳板，谁入侵朝鲜咱们就打他，连美国都要打。这是中国历代王朝和无数先人，摸索出来的收益最大、成本最低的方式。说来说去，就是因为朝鲜半岛太穷了，没必要下重本。朝鲜人自古都过着贫寒交迫的生活，平时主要吃粗粮杂粮配几片腌制的蔬菜，为了对付寒冷漫长的冬天，他们才发明了泡菜。直到七世纪中期，新罗王朝派500人的使团去大唐学习，才提高了厨艺和农业水平，获得了改良的水稻品种和种植技术，开始把稻米作为主食。以前朝鲜人只能吃泡菜加明太鱼，有了唐朝扶贫，他们才有了米糕、紫菜包饭、清酒。我在《食色日本》同样介绍过日本人古代的饮食，因为地理环境太差，朝鲜和日本在古代是非常非常清苦的，吃的喝的都是廉价版中原饮食，日子过得真的惨。就是因为朝鲜产出的资源太少，他们那就跟印度一样，在古代搞出一套种姓制度。第一种姓就是前面介绍的两班，是贵族、官员、士大夫群体，第二种姓叫中人，是两班掉下去的低级官员和吏胥，第三种姓叫良人，就是普通的农民、工匠、商人，第四种姓叫贱人，是社会最底层的奴婢和罪犯。现在我们叫别人“贱人”那是骂人，在古代朝鲜那是正常身份。我们都知道，韩国人说话有很多很多敬语，那不是啥儒家文化造成的，那是种姓制度造成的，必须强调人和人的尊卑有别，要让下等人自觉去谨小慎微。

朝鲜半岛和日本一样，因为资源太少，需要稳定的社会架构分配资源，权贵阶层要将最好的资源先吞下去，还要保证平民和贱民不眼红，就像蚁群分工那样，需要鲜明的社会等级。权贵阶级渴望垄断那少得可怜的优质资源，不仅压迫中人、良人、贱人，内部还为了分配资源激斗，才有了上千年的两班内斗。以前的顶级资源，是人参、貂皮、鹿茸、权力、新罗婢、军队、地位等等，现在的顶级资源，是铁矿、石墨、半导体、菱镁矿、女团、财团控制权、政治控制权等等。人为财死、鸟为食亡，为了有限的顶级资源，大家不死不休。朝鲜人在日本两次侵略他们时还在内斗，李舜臣击败日本海军后，他们都能内斗到把李舜臣马上送进监狱。我第一次读到朝鲜这段历史时，真是惊骇他们的神奇操作，后来习惯了他们的内斗史，也就见怪不怪了。而且朝鲜半岛那个国君，这么长时间，真的就完全镇不住内斗。他们能一直长期存在国君，其实跟中国也有很大关系，中国这边希望朝鲜政治稳定，不希望他们搞事情，整体框架不能出问题，所以这个虚弱的君主，是各方妥协的结果。朝鲜半岛一直把自己当成中华文明的嫡长子，还把日本当作中华文明的逆子，对中央王朝相当顺从，可以作为归顺中华文明的案例，这也是中央王朝不攻朝鲜的重要原因。插一句，跟朝鲜人不同，越南人把自己当中华文明的二弟，不肯做嫡次子，他们自认是优秀的东亚人，中国人只要把越南人当东南亚人，他们就要跳起来骂娘。朝鲜国君反正管不住，干脆就躺平，自己君主的位置有中国罩着，只要威胁不到自己，也乐于看到下面的人斗，朝鲜内斗便从此不休。世上哪个国家、哪个大企业不内斗？为啥大家内斗就没朝鲜半岛这么变态？道理很简单：资源越紧张、大环境越稳定、内斗越凶狠。因为除了内斗，没有其他争夺资源的渠道。如果一个国家的王朝常常被推翻，那就不叫内斗了，叫造反。我个人还有个递进理论，一个国家只有足够的资源，才能完成中央集权，只有完成中央集权，才可以尽量控制内斗、自然灾害、赋税、豪强、资源分配这些。

中央集权很容易被污名化，其实中央集权是高级文明才会出现的事物，高度的中央集权，才能集中力量办大事。朝鲜平民搞不定两班制度，“打不过就加入”，利用反抗日本侵略和交钱入仕等方式加入两班，往两班制度里掺水，到19世纪时，两班人口比例占全国60-70%，把两班制度彻底搞废了，朝鲜半岛的两班制和种姓制度才逐渐消失。朝鲜半岛资源贫瘠，时刻反映在他们生活的方方面面，我去韩国搞调研报告十天，回国时居然瘦了五斤，那是因为他们街头大部分餐饮店，都是不放油的汤泡饭加泡菜，还卖到65元人民币一份，我在韩国大部分时间就只能吃这个。韩国人吃饭少油，是因为他们土地太少，为了活命要多种小麦水稻，没有余力种油菜，最后形成了没油水的饮食文化。这就是半岛资源贫瘠的具体表现之一。地理决定经济，经济反馈政治。激烈的内斗恶习一直存在，还是来源于他们恶劣的生存环境，韩国历代总统不得好死，现在尹锡悦跟在野党杀红了眼，都是两班恶斗的延续，只不过现在夹杂了美国和日本的因素，变得更为复杂了些而已。他们为什么疯狂内斗？人处在这样的环境，就会有相应的行为，每个人，有每个人的逻辑，每个国家，有每个国家的宿命。