看不完，根本看不完。

暌违两年，脱口秀归来，一来还是两档。

《脱口秀和ta的朋友们》、《喜剧之王单口季》，加上盛夏开播的《喜人奇妙夜》。

对喜剧观众来说，这无疑是久旱逢甘霖，

但丰沛雨水的幸福感尚未多时，观众已经从穷人乍富的心情变成了被迫营业。

拿本周举例。

“脱友”连更，上半期3小时39分，下半期2小时36分。

当我拖着逐渐疲惫的心情看完这两集，预备缓缓等待周五的“喜夜”，却意外发现“脱友”加更外卡赛，时长是2小时21分。

加上两个半小时的“喜夜”半决赛，那一刻要怎么形容呢。

天都塌了。

有人呼吁，两大平台请体谅观众，停播一周，给观众放个假。

而我更直接一点，放弃“喜单”，选择“喜夜”和“脱友”。

你问为什么？

无它，唯省钱尔。

事实上，喜人与脱口秀已经在短时间内形成了互文。

因为在两档节目的开场秀里，我们同时听到了那首1999年春晚舞台的爆款歌曲《常回家看看》。

生活的烦恼，用喜剧说说。

工作的事情，用game点谈谈。

为什么同样选择这一首歌？

国民认可度还是其次，因为很多选手1999年还没出生。

我想更多的是对曾经辉煌的春晚舞台遥遥致敬。

毕竟对国人来说，春晚曾经是我们认识喜剧最直接的方式。

而就在本周，两档节目还产生了一种奇妙的关联。

那就是张博洋退赛和“四士同堂”的《爱赢才会拼》。

脱口秀第一期，张博洋本身已经晋级到下一轮。

但在外卡赛上，张绍刚宣布那位来去自由的选手张博洋，再次退出了比赛。

空缺由呼声最高的英国人哈瑞补位。

问，为什么退赛？

因为在这个舞台上已经没有什么能够展现的东西了。

张博洋说，一开始的打算，是自己来开场，然后等人抢麦，选一个最厉害的对手毙掉自己。但没想到，没有人发起挑战，张博洋自动晋级。

这话是不是凡尔赛？

不知道，但又难免产生那么一丢丢的共情。

共情的点是什么？

完美主义和内耗。

因为完美主义，所以想把最好的一面留给舞台。

如果没有准备充分，宁愿到此为止。

然后偷偷上网，疯狂搜索对自己的差评恶评，陷入无休无止的内耗。

而在“喜人”舞台上，还有一个人有着相同的特征。

教主刘旸。

本人怎样不清楚，但本期作品对此做出了完美的诠释。

《爱赢才会拼》主题明显，那就是“赢”。

为了追求赢，去死磕没有赢的任何一次。

比如上一周吵架赢了自己的陌生人。

几年前没被录取的面试。

甚至是18年前高考，高自己一分的全体同学。

即便这一分的同学站满了整个操场，我也要用生命，一个又一个地抓来。

抓来为什么？

为了赢一次。

如何赢？

复盘，不停复盘，反复复盘。

这是什么？

内耗。

有人哈哈大笑，笑完惊觉，这不就是演我？

“演我”是最高级的喜剧，因为每个人都是在文艺作品中，寻找自己的影子。

而就在这期“喜人”里，我的影子出现在了大锁的《回Q的诱惑》里。

虽然这是本期的最低分，但我还是忍不住狠狠共情。

共情啥？

当年进QQ空间的时代。

八零九零的朋友，大概都会想起自己多年前的糟糠之Q。

因为在那段共同矫情，互相踩踩的岁月里，藏着一种现在看来近乎草莽，完全不要脸的勇敢。

比如说，握不住的沙，不如扬了它。

比如，别低头，皇冠会掉。别流泪，贱人会笑。

比如，我是大笨蛋，不会爱自己，更不会爱别人。

比如，蓝瘦，香菇，886.

这不是上世纪烂梗，这是互联网的文艺复兴。

与其说是怀念曾经的青春岁月，倒不如说是怀念曾经热辣滚烫的分享欲。

看看此时冷冷清清，除了广告还是广告的朋友圈，和好不容易出现的一张张精修的图片。

那些分享的快乐去哪里了？

怪不得空间守护人说，你怎么还内耗上了。

莫非，成长就是不停内耗，解决内耗的过程？

其实，这期“喜人”在网络获得共情评价最多的是《我来咯》。

莎醛莎美作为这一季最亮眼的新人组合，交出的最后这一份答卷，主题变成“年龄焦虑”。

18岁，30岁，59岁的自己相遇，会发生什么？

其实不是所有年龄都焦虑，而是只有30岁这一趴焦虑。

不知道为什么，想到这一点就更焦虑了。

李莎莎表现平平无奇，孔令美再次亮眼，而从上一次的《再见老师》到这一次的《我来咯》，我都特别注意到郭甲醛。

自如、松弛，每一次踩点都准确。

加上自带光环的闫佩伦，九条命获得不错的成绩是情理之中。

这边比赛陷入焦灼，那边脱口秀其实才刚刚开始。

老人不少，暌违几年的老人更是不少。

大张伟说，看到呼兰还在这里，不知道为啥就很感动。

其实不管是跨界成功的徐志胜，还是后来居下的广智，还有被打捞的晓卉和进入微笑圈的毛豆，这些自带人气的脱口秀演员让人清晰地感觉到，那个热热闹闹的场子又回来了。

而回来之后发现，哦，想念李诞。

无论是脱口秀的领笑员，还是喜夜的观众代表，都不见李诞的影子。

李诞虽然不在江湖，但江湖中处处都是他的传说。

为啥，因为这届嘉宾不大行。

脱口秀这边是张绍刚、张雨绮、陈鲁豫、窦文涛。

喜夜那边是马东、黄渤、马伊琍、贾冰。

弹幕里不停飘，换成李诞就好了。

但是，被更换的对象很统一，都不可能是女嘉宾。

九离紫火，中女崛起，此话不虚。

这边新人莎醛莎美实名圈粉，那边众多女性加入脱口秀行列。

步惊云再次惊艳，张慧自带气场。那句“谁说强势的女人不好命，我们女人强势起来不要命”，直接给屏幕内外的女性同胞听爽了。

当然，被击中的还有台上端坐的张雨绮。

她是真得很美。

陈鲁豫就不是这个风格，她是做足了功课，对脱口秀抱着最大的尊重来的。

选手们的播客听了，新书看了，甚至每位演员的前世今生都被摸个透彻。

陈鲁豫越来越招人喜欢了，观众集体建议，请将她焊死在嘉宾席上。

不得不提一句，横空出世的菜菜，开口就讲“我有一次，半夜来月经”。

那一刻我甚至愣了两秒，但转过神来，忍不住给她热烈的掌声。

无需“月经羞耻”，因为月经不是羞耻。

陈鲁豫附言，不仅要谈月经，还要谈闭经，因为这是每位女性的必经之路。

只有先改变表达，表达再影响行动，一切才会发生真正的改变。

说得太好了。

浓夏转秋，喜剧舞台热热烈烈开场，估计也会热热烈烈结束。

只是希望，这喜剧浓度不要骤然散去，因为脆弱的观众席上，一定有人失落到想哭。

哪位喜剧大师说了，喜剧的内核是悲剧。

谁说不是呢，看着看着就哭了。

祝福喜剧舞台，爆梗不断吧。

（全文完）

平分往事，换个方式看经典。

关注公众号“平分往事”。">