2011年山东单县朱楼村的麦田里，42岁的朱之文做梦都想不到，他的人生因为一场节目走上了巅峰，却也从此陷入了泥沼。
当年在《我是大明星》舞台唱《滚滚长江东逝水》后，“大衣哥”一夜之间火遍大江南北。
这个穷到娶媳妇要攒九年钱的老实人，在2010年全家年收入4827元的账本上，愣是被流量泼成金漆。
春晚邀约、商演百万，他偏要回乡种地喂鸡，结果自家院子成了全国最魔幻的“网红打卡地”。
村民扛着手机蹲守，拍他刷牙给20万粉丝直播，拍他上厕所涨粉三万，连喂鸡都得被剪辑成“摆拍作秀”。
朱之文的善良，成了恶邻眼中的自动提款机。
修路捐50万被嫌“打发要饭的”，借出去120万欠条堆成山，连他家母鸡下蛋都能成“村民致富密码”。
有人踹门直播被行拘后，家属举着手机堵门求赔偿：“拍你十年了，现在断我们财路？”
更过分的是，有人把他刚出生的孙子照片和野狗P在一起，配文“朱家狗崽子诞生”。
直到2023年某个凌晨三点，这位总是赔笑脸的“大衣哥”突然变身。
法院工作人员看见他背着鼓囊囊的蛇皮袋进门，掏出的U盘里存着290条公证视频：被AI换脸的涉黄片段、伪造的孙子出生证明、甚至有人拿他名字注册猪饲料商标。
最荒诞的是某直播间里，村民王某某卖着“朱之文同款军大衣”，销量2.3万件却从未付过肖像费。
“以前他们往我院子扔砖头，我当是放鞭炮。但谁碰我家人，我就算豁出命也要讨个说法！”朱之文攥着起诉书的手青筋暴起。
这个曾对镜头说“乡里乡亲不计较”的老实人，如今学会凌晨三点翻墙躲镜头，在屋里装六个摄像头自证清白，甚至能背出《民法典》第一千零一十九条。
那些吸血的村民突然慌了神。
李二狗关停直播账号前狂删视频，王翠花连夜下架“朱家秘制咸菜”，连村头小卖部都不敢再卖“大衣哥同款草帽”。
而朱之文的硬气反击，意外揭开流量黑产的面纱：某MCN机构流水线生产造谣视频，每条播放量超5000次就能分账200元；9.9元的P图教程月销十万份，29.9元的“碰瓷话术”包教包会。
2025年2月18日庭审现场，当朱之文出示第290条证据——某网友持续四年用AI生成其子“出轨记录”时，法官都忍不住叹气。
胜诉消息传回朱楼村，曾经踹门的张三麻子蹲在田埂上嘟囔：“以前觉得他傻，现在才发现傻的是我们。”
如今朱家院墙上新装的电网滋滋作响，但再没人敢架梯子偷拍。
朱之文依旧种着三亩地，只是麦田里多了块警示牌：“私人农田，直播必究”。
偶尔有粉丝问他还唱不唱《滚滚长江东逝水》，他搓着老茧答：“唱！但要等我孙子学会说‘爷爷不是唐僧肉’那天。”
这场持续十四年的荒诞剧，终于教会所有人一个道理：善良不该是任人宰割的案板，老实人的底线才是真正的铜墙铁壁。
当朱之文用法律武器劈开血色流量时，那些举着手机啃人血馒头的人，终将咽下自己种下的苦果！
