最近，有组老照片传疯了：
照片右侧的人，大家都认识。我们的“老朋友”，美国著名的商人总统唐纳德·特朗普。左侧的人，相对没那么出名。他叫夏海钧，曾经是恒大集团的二当家，许家印最信任的人。这组照片拍摄于2008年2月。恒大地产和特朗普集团一拍即合，准备在国内的超大型城市大干一场，开发一堆顶级豪宅。那时候，许家印很忙。为了实现自己提出的“三·一”计划（土地储备全国第一，全国销售额第一，全国销售利润第一），天天在各路财团间游走公关。他根本没时间去美国，更没空和特朗普这么个多次“破产”的地产商谈笑风生。
（特朗普在90年代的低谷期，还得靠郑裕彤等一众港商续命。）于是，他派出自己的副手夏海钧前往华盛顿，拜访特朗普，并与之结盟。尽管来的不是许家印，特总那头还是相当重视这位恒大高管。不仅本人亲自出面接待，还把三个子女带来撑场面。双方在Trump Tower的会议室里友好地互动，对强强联合满怀期待。
（这段高光时刻的剪影，至今仍在恒大官网上挂着。）恒特联盟看上的第一个项目，是“广州第一高楼”珠江新城东塔的招标。为了增加胜算，他们还拉上另一家港商一起竞标。只是倒腾了半天，双方都发现自己实力不够。因为那会儿广州国土资源局对东塔开发极其重视，在竞标条件中列了许多严格的要求。比如：
起拍底价为2860元/平方米，这意味着东塔的总价至少要10.255亿；开发商除了要支付地价，还要支付市政配套费、前期费约260万元，外加珠江新城核心区地下空间附加基建费5亿元。
还有：
参与竞投的开发商的总资产，必须在竞标前三年均达130亿元以上、净资产均达4亿元以上，同时具有海内外发行股票或贷款等融资渠道。
这些条款劝退了不少跃跃欲试的人，恒大最后连竞标文件都没交。毕竟08年它还没在港股上市，仅“海外融资”这一条就不太符合要求。最终，郑裕彤家族主导的周大福集团成为竞标现场唯一的举牌者，以底价拿下东塔，建成了如今的周大福金融中心。
此后，恒大和特朗普再无任何公开合作。“懂王”几次想开拓中国大陆的市场，可一直挺水逆的。2012年，他们集团打算在上海开设办事处，并且招聘10名员工。奈何根本没开成。2014年，又和国家电网旗下的地产公司“广宇发展”搭上了线，耗资1.5亿美元开发北京国贸片区的豪宅、酒店。然而项目由于涉嫌腐败和侵吞国有资产，不久便中道崩殂。再后来，特朗普集团就没有进一步开拓中国大陆的业务。不过，老特始终对我国的央国企保持着暗中观察。他和保利集团、宇宙第一大行都有过交集。也许就是这些经历，让他觉得自己是最懂中国的人。
虽说没能拿下广州的地标建筑，但这次小小的“挫折”并不妨碍许家印和特朗普各自走向人生巅峰。为了抓紧上市，恒大在2008年国庆期间一口气开了18个新楼盘，并且全部以八五折的“成本价”销售。保本大甩卖的策略让恒大瞬间回血118亿，跻身地产界“百亿军团”的圈子。此举在业内引发了不小的震撼。要知道当时次贷危机正在全球肆虐，各国银行纷纷收紧银根，地产商的日子相当难熬。而恒大偏偏逆势崛起，怎么想都有点牛逼。走成这步棋，离不开郑裕彤的鼎力相助。坊间传闻，郑大富豪喜欢玩“锄大D”，好多生意都是牌局上谈的。许老板陪他打了三个月的牌，充分展示了自己的能力，赢得了爷叔的青睐。于是在恒大资金周转最紧张的时刻，郑裕彤联手海外投行为它注资5亿美元，将局面一举盘活。可以说，如果没有这次输血急救，恒大恐怕连报纸广告都投不了，更别提开18个新盘了。
一年后，同样是在郑裕彤的力挺下，恒大地产正式登陆港股。上市当天，股价大涨34%。许家印的身价飙到480亿港元，力压王传福，成为“内地新首富”。
而彤叔也顺势赚到了几十个小目标。
自此，恒大进入黄金时代。许老板好像永远不差钱，想投什么就投什么。女排、足球、矿泉水、文娱影视、人寿保险、互联网金融、光伏、新能源汽车……几乎各行各业都有他的身影。
即便是文教领域，人家也有认真布局。2013年，恒大和清华大学签署了长达10年的校企合作协议，恒大一度成为清华应届生最大的实习基地。而之所以选清华合作，也许和许家印本人的清华情结有关。70年代末高考恢复后，他曾经梦想考清华大学。不过由于准备不足，失败了。乡亲们一边嘲笑他，一边给他起外号叫“老清”。羞耻感总能让卧薪尝胆的人迸发出更强的斗志。嘲笑“老清”的人没想到，复读一年后，许家印考上了武汉钢铁学院，在河南周口所有考生中名列第三，成了他们村第一个大学生。更让他们做梦都没想到的是，小许白手起家，造出了一个驰名中外的商业帝国。
2016年，恒大地产正式更名为“中国恒大集团”。《财富》杂志公布了当年世界500强公司的名单，恒大成为其中唯一一家只用20年就进军“世界500强”的房地产企业。那年，几乎每个中国人都在捉摸买房这件大事。不拉点杠杆抓紧上车，都不配当“中产阶级”。
年底，美国总统大选爆了冷门。特朗普出人意料地当选美国总统，徒留摇头晃脑diss他的奥巴马，枯坐白宫笑不出来。
此时的许老板已经被焊在“中国首富”的铁王座上。不知道他看到大洋彼岸的消息时，心情如何？是否会为八年前没见川普，感到遗憾？
“眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了。”有煊赫一时，就有盛极而衰。恒大的商业模式其实并不复杂：先搞个概念画个饼，然后找渠道借钱，用借到的钱拿地、搞投资，然后再把产品卖出去，资金收回来……周而复始。一些人管它叫“三高模式”：高成本、高负债、高周转。在GDP两位数递增的时段里，这么玩问题不大。只是，泡沫总有破裂时。随着政策和形势的变化，“房住不炒”成为大势所趋，金融资本们玩得非常顺的“击鼓传花”、“腾笼换鸟”也开始卡bug了。而债台筑得多高，摔得就越惨。
首先发现恒大不行的，是一批包工头和中小供应商。他们中的很多人至今没有拿回血汗钱。
为了防止“硬着陆”，恒大只能靠着借新债还旧债死撑。银行不肯借，就找员工“借”。实在不行，就做点假账，忽悠金融机构，帮忙继续融资。许家印曾说，自己的一切都是国家和人民给的，因此会努力回报社会。可越来越多的人发现，所谓的“人民富豪”本质上就是用人民的钱完成了一场又一场空手套白狼的豪赌。2018年9月，恒大财富爆雷，宣布暂停兑付。许多员工首当其冲，被套其中。11月，恒大全资附属公司景程有限公司在海外发行总额18亿美元的优先票据，年利率高达13.75%。许家印拉着香港的老友们买了10亿美元。这么一操作，等于把股权换成了债权。2020年，恒大在A股借壳上市失败。2022年，恒大集团被香港高等法院勒令清算。截至2022年12月31日，恒大总负债超过2.4万亿元，而其手中的现金与现金等价物仅有43.34亿元。“债主”盛京银行被它连累，一起跌入债务深渊；
被外界誉为“世界四大会计师事务所之首”的普华永道，也因为掺和恒大财务造假的事，被官方严厉问责。
首富变首负，留下一地鸡毛。被他牵连的上下游企业，降本的降本，增效的增效。神仙犯错，终归要连累凡人跟着遭殃。2023年9月28日，恒大集团在港交所发布公告称：“许家印先生因涉嫌违法犯罪，已被依法采取强制措施。”
等待他的将是法律的制裁。此时的特朗普在美国同样麻烦缠身。2021年下台后，他不仅资产贬值，而且官司不断。就连“美丽的家”都被FBI扫荡过。
只不过，“懂王”最近又站起来了。
回想一下那张照片，满载着时过境迁的破碎感。如今的特朗普，早已不是当年那个受港商挟制的特朗普。他不仅喜提60亿身价，还将于2025年再度入主白宫。考虑到参众两院都被共和党收入囊中，他大概率能成为美国历史上最有权力的大统领。夏海钧也不是当年的夏海钧了。这位年薪曾经高达2.7亿的老总，由于涉嫌财务造假，被证监会重拳出击，黯淡落幕。
只能说，没谁能又恒又大。三十年河东，三十年河西才是人生的常态。
所以，还是要对未来充满期望。也许某天，你也会遇到贵人，在人生落落落落落的态势里忽然拉升。
