多年前，路边放着一个篮子，篮子里装着一个婴儿。

小小的生命从此就变成了一个无人要的弃婴。

他被一位女人，也就是后来他的养母捡回家收养长大，8岁之前没有名字，她的养母都是叫他“小鬼头”。

吴国良，是他长大后出行时需要实名登记，在登机前别人临时给他起的名字。

飞机落地美国后，在一个陌生的新环境下，他决心要让自己的人生从头再来，给自己起了个英文名叫John Lone.

John Lone翻译成中文的意思是“尊龙”，Lone是他给自己选的姓氏，代表“孤儿”。

他是华人演员中，第一个获得美国金球奖提名的演员，也是唯一一个荣获了两次金球奖提名的华人。

他还被提名为国际章的章子怡。

长大成名后，他拥有了许许多多的称谓，像是冥冥之中在弥补他幼年时，没有名字的遗憾。

他是奥斯卡历史上第一位华人颁奖嘉宾、是亚裔劳力士第一位的代言人，获得了好莱坞Capri电影节终身成就奖……

传奇的一生成就了他“尊龙”这个传奇的名字。

一路走来的辛酸也成为了他传奇人生中不可或缺的经历。

01

一个被丢在篮子的孩子

1952年，一位有着身体残疾的上海女子，在路边发现了被遗弃的尊龙。

这位残疾的女子一辈子未婚未育，想借着收养尊龙的名义来获取政府的救助金。

于是，这位女子收养了尊龙，成为了他的养母。

尊龙被收养后的生活过的并不幸福，童年都是在打骂中度过的。

他的养母是社会的底层人民，将遭遇的一切不幸和生活中的烦恼全都发泄在尊龙身上。

尊龙从小不知道肉是什么味道，养母平时就给他吃面团、酱油拌饭，有时甚至都填不饱肚子。

养母还有过抛弃他的想法，把他带到人多混乱的车站打算丢弃他。

尊龙也是个人小鬼大的孩子，他似乎知道养母想丢弃他，他不哭不闹的一直默默盯着养母看。

或许是孩子那清澈的眼神，唤醒了养母内心人性本善的一面，最后心软的带着他又回到了家。

养母把尊龙养到大概10岁时，看他长相底子不错，就把他卖到了香港春秋剧社学技艺，拜京剧刀马旦粉菊花为师学京剧。

小小年纪学起那些技艺并不容易，经常受到师傅的打骂训斥，有一次尊龙的忍耐达到了极限，就偷偷跑出去了。

跑出去的尊龙也不敢回家，没有地方去的他又回到了剧院。

知道自己犯错了，就下跪的方式给师傅道歉，没曾想又吃了师傅几记耳光。

戏剧里面的孩子们知道尊龙没有父母，都欺负他说他是狗杂种。

小小男子汉忍不了大家的辱骂，就动手跟大家打成了一团 。

打架的后果无非不是你赢我输就是你输我赢，寡不敌众的尊龙被打的鲜血直流。

身无分文的尊龙，眼里流着泪身上流着血，找了个裁缝缝了缝伤口。

尊龙回忆起过去那段在戏剧里苦练的日子。

“我们就像小狗一样，一人一个坑，倒立完就是长时间的肢体训练，直到午餐短暂的休息。再接着就是声音、舞蹈和器械的训练，一整天都没有停，通常练到晚上九点半十点……”

没有规矩不成方圆，在严师的训练下，尊龙很快就能在京剧表演里跑龙套了。

即使喂大的幼崽有了反哺的能力，但每天的练功还是会被师傅严厉打骂。

尊龙心想，靠着自己能吃饱穿暖已经很幸福了，对于未来的路该怎么走想怎么做，还不敢有太高的奢求和期盼。

18岁，开始在美国跑龙套

尊龙在戏剧院里一直待到18岁，面对着人生另一阶段新的开始。

因长相较为出众，很多星探都注意到了尊龙，都想签他去拍电影。

那个年代，能上电视出现在荧幕前，是多少人的梦想和追求，面对各公司的邀请，尊龙心里摇摆不定。

后来的采访中，尊龙解释当时心里犹豫的原因。

作为一名中国人，但好像做的都不中国，心里感觉很混乱。

他在一次剧院表演时，无论是从长相来说还是气质来讲，被一对美国的夫妇所发觉，决定资助他到美国学习表演。

尊龙心想，反正他一个人无牵无挂的，到哪里对他来说都是一个新的开始新的生活。

于是，他接受了美国夫妇的资助，去往美国开启他崭新的人生新篇章。

前往大洋彼岸需要办护照，当时的尊龙无名无姓，他身边的人就随口叫他吴国良。

就这样，护照上的吴国良拿着他的护照去往了美国。

他看着“吴国良”三个字，怎么看都不舒服，于是到了美国新的世界，就给自己换了个新的名字“John Lone”。

他喜欢龙，John翻译成中文是“尊”的意思。Lone是孤单、独自的意思。

从小没有感受过安慰居所的他渴望有个属于自己的归宿，算是寄予了一种精神期望。

尊龙的名字由此而来。

初到异国他乡，语言不通是生活最大的一个障碍，于是他翻字典、报成人英语学校来学英文。

为了凑够学费，他身兼数职，卖酒、冰激凌、做服务员......

一年的学习过后，尊龙已经能说一口流利的英文了。

随后，他继续勤工俭学，考到了美国戏剧艺术学院洛杉矶分校，去完成他的席菊萌。

因在异国的华人身份，尊龙的演艺生涯步步坎坷。

不受待见的他被安排的都是些配角戏或是一些片面的角色。

即使是这样，他也不放过任何一场戏，只要有机会他就上。

他曾为了一个角色的一句“请拿好您的票”，足足等待几个小时。

他为自己争取到了《金刚：传奇重生》中的一个镜头，中国厨师的角色，还是给白人鞍前马后的仆人。

尊龙一忍就是8年。

终于，著名华裔经纪人黄美玉（Jadin Wong）发现了他。

尊龙开始饰演《冰人四万年》里被冰封万年又被复活的野人“查理”。

他在《冰人四万年》里的演技得到了赞赏和众人的认可，第二年就接到了电影《龙年》的拍摄。

《龙年》里的尊龙，是位在美国唐人街上，一位穿着西装梳着油头带着墨镜的黑帮派老大。

他出演的《末代皇帝》将他的事业推上了巅峰时刻。

他饰演的末代皇帝溥仪，就像是在本色出演他孤苦的一生。

无论是导演贝托鲁奇还是饰演溥仪妃子文绣的邬君梅，尊龙第一次出现在大家眼前时，大家就被他身上的气质所吸引，忍不住的做出惊叹的表情。

与他一起拍摄《末代皇帝》的明星事后被问起，拍摄中最难忘的是什么时，大多数人的回答就是尊龙的那张脸。

尊龙身上有着跟溥仪相似的特性。

在拍摄过程中，导演对尊龙特意嘱咐多遍不让他化妆，觉得他的天然脸比化妆效果更佳。

尊龙跟溥仪一样，有着相似的孤独。

他给自己起的名字“尊龙”，跟末代皇帝都是吻合的。

尊龙凭着《末代皇帝》这部影片，被美国《人物》杂志评选为华裔男星“50个最美人物之一”。

当时尊龙的片酬比周润发的都高，他排第一周大哥排第二。

世界关注的焦点：尊龙。

03

尊龙的中国电影梦

好莱坞是多少华人演员的梦想，而尊龙只想回归祖国的怀抱，拍一部中国电影。

直到《霸王别姬》的出现。

尊龙京剧扮相

尊龙认为，程蝶衣的一生就是自己的真实写照，从小被抛弃被送到剧团练习，常常受到打骂......

他太想参演这部电影了，为此他拒绝了一部法国片、一个百老汇舞台剧，还有一个广告，损失值达千万。

只要能出演《霸王别姬》，他主动降低了自己的片酬。

最后，导演将程蝶衣的角色给了张国荣。

或许是为了弥补程蝶衣的遗憾，他很快就出演了另一部电影《蝴蝶君》里的宋丽玲。

这也是一部跟戏曲有关的电影。

他在剧中是个男扮女装的间谍，扮演蝴蝶夫人。

一部佳作就此形成，时至今日再看依旧是经典中的经典。

邀请他的合作越来越多，但都被他拒绝了。

他只想回国拍戏，这是他最大的心愿。

这心愿一等就是10年！

听到国内能拍戏的消息，他就立刻赶回祖国，不在乎片酬多少，也不在乎剧本的质量如何。

回国后，他拍摄了电视剧《康熙微服私访记5》和电影《自娱自乐》。

为了拍好这两部作品，他谢绝了一切与此剧无关的事项，美国CNN专门来华的采访、国外很多皇室和政府的招待会等各种活动都不关心了。

可惜的是，这两部作品的效果并不理想。

20年一晃如烟。

当尊龙在拍完《游侠》后已经55岁了，选择退出了影坛。

04

孤单优雅的老去

尊龙很难能让人看透是个怎样的人，时而天真时而严肃。

与生俱来的外貌和天赋，是他走向人生顶峰的敲门砖和底色，从小的生长环境使他的性格有所欠缺陷，这又限制了他的事业发展。

一路走来的艰辛和努力，靠着自己杀出来的一条黄金路，却因膝下无子无人继承。

他选择以不告而别的方式消失在荧幕，是想安静的过好独自的晚年生活。

仔细回味尊龙的这一生，在光鲜亮丽的背后，都是靠着一颗颗破碎的玻璃渣拼接而成的绚丽光芒。

未经他人苦，就没有资格去指点他人所选的每条路。

如今的尊龙，在加拿大的温哥华隐居生活，很少能有他的身影和动态的出现。

经历了悲惨的童年，使他的内心一向渴望能有个属于自己的落脚扎根处，心里有很强烈的归属愿望。

68岁的尊龙无亲无故，将所有的精神都寄托在两颗千年古树上，每当思念的情绪涌上心头时，就一个人靠在树下沉思落泪。

曾经尊龙被问到，生命中是否有遗憾？

尊龙是这样回答的。

“一点遗憾都没有。一个卵子和一个精子要相遇是多么不容易，所以要充满感激地活着。我小时候每天吃面团，没有肉吃，没有营养，但我现在很感激，正因为这样，我的血很干净，没有脂肪没有油，牙也很好，因为小时候没有吃糖——你看，没有一件事情是完全不好的。”

尊龙的心里一直住着一个孤独的精灵。

一生经历的苦难在时间的洗礼和冲刷下，就像一颗碳单质在原子的构成下，形成了一颗璀璨闪耀的钻石。