我出生在新疆兵团，小时候的家在基层连队。

在当时的年代，我爸爸和连队里的叔叔们大都身着65式军服，无论是连队居住区还是在耕地或者戈壁滩上，只要有人的地方放眼望去，一袭醒目的65式军服，是一道威武霸气的风景，由近而远散落在遥远的西部边疆。我记忆中65式军服以军绿色为主，也有少数蓝色65式军服，男性兵团战士着装，一般头戴军绿色军帽，（军垦战士的标记就是，身着军服不戴领章和帽徽）脚穿军绿色解放鞋。

团场上至机构干部，下到普普通通的兵团战士，身着65式军服的男性随处可见。每个兵团战士对自己的军姿军容非常重视，几乎天天身着军事装备的65式军服。兵团战士屯垦戍边的从业生涯第一天就下定决心，服从命令，听从指挥，保卫边疆，建设兵团，甘做永不复员的军垦战士。

还有我眼前的爸爸，几乎天天头戴解放帽，整天身着解放绿，脚穿解放鞋。小时候记忆中的65式军服，还有军绿色背包，水壶，腰带等装备。

随着年龄的增长，我渐渐明白65式军服是上级发放的军备物资。（我成年之后，从媒体中得知，这款军装，是中国人民解放军的军队装备，名称：65式军服。）

兵团孩子也模仿身为兵团战士的爸爸、妈妈的着装，兵团中学生：男生身着65式军服，也有“蓝军服”，也有“绿军服”搭配的。主要还是军绿色占主导，新疆生产建设兵团的战士，是屯垦戍边的军队，军装上不佩戴帽徽、领章等军事装备。

我上中学时的1980年代中期，学校里几乎全校男生都身着65式军服，军绿色居多。65式军服在当时是最“潮”的衣服，中学校如同“军校”。我家所在的团场，青年男性和在校的男性中学生几乎都身着65式军服。65式军服代表当时服装美的时尚。

兵团中学校里，相对思想“潮”一点的男生，喜欢戴65式单军帽，帽子内层用纸折一圈帽忖，军帽有型有棱，与众不同。男生一般留平头，个别帅气男生的头发稍长长一点时，班主任老师提出建议赶紧修剪。男生身着青一色“军装”肩上单臂背上军用挂包用做的书包，步行或者骑自行车上学、放学。相对思想“潮”一点的女生，喜欢身着色彩艳丽的便装，有的女生短发，或者梳成两个“小刷子”，也有的女生梳两条辫子，肩上单臂背上军用挂包用做的书包，步行或者骑自行车上学、放学。

1986年末，千里冰封的冬季，我的爸爸、妈妈经团部和师部领导批准同意，从此结束20多年从事西北边疆兵团战士生涯，返回内陆祖籍河南老家，前往平顶山市区工作。我和弟弟随从前往。

回到内地河南老家，我和家人还是延续在新疆兵团的时期的日常生活习惯，比如，每天早上爸爸打开收音机听新闻广播。

1987年秋天里的一天早上，我和家人在收音机里听到，中国人民解放军87式军服为军队装备，65式军服退出中国军队。我听到这个消息思想上措手不及，65式军服有我童年、少年时代的记忆。只要看到65式军服，我就想起小时候的自己。

爸爸、妈妈每天上班之前，爸爸仍然身着65式军服，双手整理军帽和军容，一身戎装，忙忙碌碌地往返于家和建筑工地之间；我知道，这是爸爸在新疆兵团兵团战士生涯日积月累留下的习惯。大约3年以后的1990年代，爸爸逐渐适应内陆祖籍老家的日常生活，好像忘记了65式军服，改穿内陆便装。爸爸多次赞叹：前半生的青春时光，留在了中国大西北边疆新疆兵团屯垦戍边生涯。我猜想，爸爸曾经半生身着65式军服，心感荣耀，心中刻骨铭心，还有靓丽的青春岁月……

1990年代之后，许多关于65式军服时代的影视机热播。银屏上的65式军服有一种神圣、质朴、诚信的感觉！

每当我看到65式军服年代物是人非的影视剧，仿佛回到到自己天真无邪的童年，和已经展开多姿多彩的少年时代。

65式军服的年代，是渐渐远去的时代，也是我渐去渐远的童年和少年的时代。