1959年，辽宁沈阳，有一个名叫蔡小东的6岁小朋友，在和其他小孩吵架拌嘴时，总是觉得“理亏”。

因为和别的小朋友们不同，他没有爸爸！其他同学放学的时候，总是爸爸妈妈轮流、或者一块来接，只有他，从来只妈妈会来。

“妈，我爸去哪儿了？”随着渐渐成长，这个问题，蔡小东不只提起过一次。

“你爸爸在朝鲜打仗呢，还没有回来。”每次儿子小东问起这个问题，张博总是只能眼含泪水地，说着同样的回答。

小小年纪的蔡小东，还不能感受到妈妈说这句话时，眼睛里露出的痛苦，只是敏锐的感觉到，不应该再问下去了。

“爸爸”回来了

终于有一天，蔡小东和往常一样，放学后出来到校门口找妈妈。他奇怪的发现，妈妈旁边还站着一个叔叔，自己不认识的。

张博走到儿子面前，蹲下来摸了摸他的头。指了指不远处的“叔叔”，告诉儿子：“小东，爸爸打完仗回来了。”

懵懵懂懂的蔡小东，就这样被妈妈牵到了“爸爸”跟前。看着眼前这张陌生的面孔，蔡小东的脸上带着些许疑惑和茫然。

没等他完全反应过来，已经被“爸爸”抱在了怀里。同时耳边也传来了一句轻轻的话：“孩子，爸爸回来了。”

第一次被“爸爸”抱在怀里的感觉，很多年后的蔡小东已经不太记得了。而他看不到的背后，还有他妈妈张博早已铺满泪水的面孔。

从这一天起，蔡小东终于和别的小朋友一样，是一个既有妈妈也有爸爸的孩子了。不久后，他有了一个新名字，董耀栋。因为他爸爸姓董，叫董凤奎。

更令蔡小东高兴的是，“爸爸”还是一名了不起的老八路，是当时沈后二分部的副政委。

再之后，改名为董耀栋的蔡小东，就和父亲母亲一起离开了沈阳，全家搬到了延吉，开始了新生活。

在董耀栋有记忆之后的生活里，作为家里独子的他，一直都备受父母的宠爱。尤其是爸爸，总是竭尽所能地给自己最好的生活。

上世纪六七十年代，收音机还是一个好条件家庭才能用的起的“贵重”物件儿。十几岁时候的董耀栋，有段时间特别迷听广播，就经常到别人家里去蹭听“小喇叭”。

可时间久了，人家也不耐烦总有小孩来打扰，说了几次难听话。自尊心强的董耀栋，受不了别人的冷言冷语，回到家里吵着要妈妈也给自己买台收音机。

彼时董家的生活条件也不太好，张博因为早年档案丢失的原因，一直没有什么工作，全家人就靠着爸爸董凤奎一个人的工资过活。

所以对于儿子这个“奢侈”的要求，张博怎么都没有同意。为此，董耀栋为还闹了好几天的脾气。

可没想到，几天后傍晚他放学回家，竟然在家里看见一个当时款式最好的东方红收音机。

原来是爸爸董凤奎知道了他在外面被人“欺负”了的事儿，特意花大价钱去店里挑了台最好的给他。

张博责怪丈夫总惯着孩子，董凤奎摸了摸脑袋，嘿嘿一笑：“孩子听广播，涨知识，咱家长得支持。”

虽然董凤奎对儿子，总是宠爱的紧。可该狠心时，却也不手软。当时年代动荡，十四五岁时候的董耀栋无学可上，整日里在外边游手好闲。

董凤奎看不下去，便借着一次去农场检查工作的机会，把儿子带到了农场。农场的田园风光，让在城市里生活惯了的董耀栋觉得新奇无比。

于是，董凤奎提出让他在这里生活一段时间的的建议后，董耀栋二话没说就答应了。

可董凤奎大老远把儿子带到这儿，当然不可能是让他来玩儿的。他给董耀栋安排了任务，让他跟着农场的战士们一起，在这里做工、干农活。

从小没受过什么苦的董耀栋，当然没几天就受不了了。可董凤奎硬是狠心的把他一个人留在农场，待了一整年。

慢慢地，董耀栋也明白了父亲的苦心。当他一年后回到家时，虽然人晒黑了，身体却也壮实了不少。

看着坐在沙发上的董凤奎，张博半是玩笑半是抱怨的说道：“老董，你可真狠心！”

虽说如此，可之后的董耀栋果然懂事了很多。不久后，他突然告诉母亲，自己要去当兵。

一听儿子的话，张博当即就坚决表示不同意。因为只有她自己知道，她把这个健健康康的养大，花费了多少心思。

可一向听母亲话的董耀栋，这次却怎么也不妥协，非闹着要去部队。最后，还是身为“一家之主”的董凤奎，语重心长的和儿子谈了一次话。

从董耀栋坚决的态度中，他明白儿子这次是真的下定了决心。他帮着劝说妻子，“让他去吧，现在外面乱，让他去了部队还更安心些。”

就这样，董耀栋如愿以偿的当了兵！

你不姓董

1971年6月14日晚，正在营区查岗的董耀栋，看见一辆黑色吉姆轿车驶进了营区。之后车上走下来一位年轻军官，还与巡逻的董耀栋擦肩而过。

不多时的董耀栋巡岗回来，又正好看见轿车离开的尾灯。当时的他丝毫没有在意这辆突如其来的轿车，更不知道它无功而返要找的对象，正是自己。

次日，正在带队训练的董耀栋，突然被政治处主任叫了出来。然而对方接下来的一句话，却更令他一头雾水：“立刻去大连黑石礁49号楼，你母亲来了!”

“我妈来了？怎么可能？”董耀栋不可置信的想着。

其实，也难怪董耀栋觉得疑惑，黑石礁49号楼可不是普通人能进去的，是部队专门用来接待首长的地方。

在董耀栋的记忆里，母亲就是个普通的家庭妇女，父亲虽然曾经是个老八路，却也早已经转业了。

坐在军车上的董耀栋，心里七上八下的想着各种可能性。却不知道，他接下来面对的，是对他来说，会是多么震惊的一个真相。

与此同时，黑石礁49号楼某个房间里，也在进行着一次关于董耀栋的谈话。谈话的双方，正是他的母亲张博和沈阳军区的副司令员邓岳。

“嫂子，也就是说，孩子现在还不知道？”邓岳对着张博问道。

“不知道”，张博摇了摇头。

“小东今年应该是18周岁了吧？”张博点了点头。

“嫂子，这就是你的不是了，”邓岳严肃地道，“他成年了，蔡副军长牺牲了18年了，该把秘密告诉他了。”

听见邓岳说的话，张博顿时眼里充满了泪水。邓岳紧接着又道：“那就利用这次机会，让我们这些老战友、老部下都一起与他说说吧！”

张博含泪点了点头。其实她本没想这么快告诉儿子他的身世的。只是几天前，她偶然间遇到了亡夫蔡正国当年的战友，也就是沈阳军区的副司令员邓岳和他的夫人韩军。

当时，邓岳正打算和夫人一同前往大连，得知老战友的儿子正在大连某处当兵。韩军想着张博肯定也想要见见儿子，便劝她和自己一块去看看孩子。

本来张博不打算来，觉得儿子会不高兴。却又架不住韩军的劝说，再加上她也确实想儿子了，就一同跟了来。却不想，秘密就要在毫无准备的情况下，被揭开了。

很快，突然被很多位首长同时“谈话”的董耀栋，从旅大警备区第一副司令赵国泰的口中，听到了一句令他瞪大了眼睛的消息：“小东，你不姓董，姓蔡，你的父亲名叫蔡正国！”

蔡正国这个名字，董耀栋是听说过的，是一位了不起的革命烈士，是抗美援朝战场上我军牺牲的一位军职最高的指战员。

董耀栋甚至不止一次的到抗美援朝烈士陵园，去瞻仰那些远去的革命烈士时，从他的墓碑前走过，只是不知道这是与他血脉相连的生身之父。

听着各位首长、长辈、叔叔阿姨们，口中描述那位了不起的战士，各种翻涌的情绪，在董耀栋的心里一一激荡而过。

随后，泪流满面的董耀栋，也终于在母亲口中听到了这个只有自己不知道的“秘密”背后，完整的故事经过。

“我”所不知道的母亲

在母亲张博和几位叔叔阿姨的讲述中，董耀栋才知道，原来自己也并不是什么独生子，在他上面还有一个姐姐和一个哥哥。

母亲张博和他的生父蔡正国，相识于抗日战争之时，曾经也是一对令人羡慕的革命伴侣。

可战争年代的革命夫妻，哪里能和现在小夫妻一样，分隔两地、聚少离多，是当时大多数夫妻的常态。

他们的第一个孩子，也就是董耀栋从未谋面的姐姐出生时，蔡正国都没能留在妻子的身边。

张博就快要分娩之时，正当一场重要战争的关键时刻，蔡正国必须立刻带着大部队提前转移，只将一个额警卫排留给了张博。

不久后，刚刚生产完的张博，甚至没有时间睡个好觉，就必须抱着女儿赶紧撤离。

好不容易脱离了危险，但身体虚弱又没有营养的张博，根本没有奶水能够喂养女儿，只能请警卫排的战士们到途径的各个人家去“借”。

可运气哪里是时时都能有的，张博甚至还没来得及给女儿起个名字，就已经永远地失去了她。

之后几年，张博和蔡正国东北西跑，到处打仗，一直也没再有个孩子。直到1948年末，胜利的曙光近在眼前，他们终于又有了一个儿子。

蔡正国尤其的兴奋，当即便给儿子起了个名字叫蔡四东。因为彼时，正是他们夫妻来到东北的第四个年头。

次年，新中国成立了。可本以为终于打完仗的蔡正国，却又接到了一个军令：带兵赴朝！服从命令，是军人的天职。蔡正国又一次留下怀着身孕的妻子，奔赴远方的战场。

1953年2月25日，朝鲜战场，中国人民志愿军（50军）作战室，副军长蔡正国收到了一封来自祖国的电报。

看到电报的蔡正国，即使在耳边的炮火轰鸣声中，也难得高兴地露出了笑容。因为他的小儿子出生了！

可是眼前的战局，却不容他有再多的分心，直到十多天后，他才抽空给妻子回了封电报，叮嘱她：安心静养。

在后方的张博，知道丈夫忙碌，却也肯定很想早点见到儿子。于是，刚出了月子的张博，就向组织提出了一个申请，希望能抱着孩子随维稳部队到前线，让孩儿他爹见一见。

可是，没等她收到出发前线的通知，却已经收到了一个噩耗：丈夫蔡正国于4月12日22时30分，牺牲于前线。

丈夫的牺牲，让张博陷入了巨大的悲痛之中。可两个嗷嗷待哺的孩子，还在等着她的照顾。为了儿子，张博只能让自己迅速地振作起来。

一个母亲能有多坚强，是我们永远无法想象的。人们看见的，也只有在公祭仪式上，作为牺牲烈士的家属代表发言的，那个面容悲痛，却语气坚定的伟大女性。

然而，命运却没有放过这个坚强的女人。一场意外的车祸，大儿子蔡四东，惨遭横祸，永远离开了他的母亲。

丈夫刚牺牲不久，大儿子又离世，这也让张博的精神彻底崩溃了。况且她一直觉得，是由于自当时正忙着照顾小儿子，没顾得上看着已经能跑能玩的蔡四东，才让孩子跑了出去，造成了这场意外。

愧疚和痛苦，一直充斥在张博的心里，也让她在一次次在小儿子蔡小东“我爸爸呢”的疑问中，选择了隐瞒。直到六年后，在组织的介绍下，她认识了后来的丈夫董凤奎。

“秘密”被揭破之后，董凤奎也和儿子进行了一次谈话。他告诉蔡小东：“早前让你改名字，是因为你年纪小，父亲姓董，你却姓蔡，会有很多不必要的解释和麻烦，对你成长不好。你现在长大了，也该改回原来的名字了。”

继父董凤奎将所有的爱都留给了蔡小东，一生没能有自己的亲生孩子，蔡小东为了报答继父的养育之恩，哪怕在得知自己的身世之后，依然用着“董耀栋”这个名字。

在蔡小东眼里，不管是蔡正国、还是董凤奎，他们都是自己的父亲。在生父蔡正国的江西老家，他叫“蔡小东”，而回董凤奎的山东老家时，他就是“董耀栋”！

结语

对于母亲和两个父亲的伟大的爱，蔡小东始终感怀在心，也时刻谨记着自己身上传承父辈革命精神的责任。

2020年8月30日22:41时，抗美援朝志愿军50军军长蔡正国烈士唯一的儿子蔡小东因病医治无效，在大连病逝，享年67岁。

历史走到今天，蔡小东同志，也已经追随先烈的脚步而去了。但革命精神永垂不朽，而且也必将在中华儿女的代代相传中，更加辉煌耀眼！