邻居是个独居老头，高价请来私人定制的家政服务。
出于好奇，我总喜欢观察路过的服务人员。
直到消失两年的女友出现，我的奇妙体验才刚刚开始...
1
凌晨1点，我还在等邻居家的女人出来。
隔壁的关门声过去三秒，我提起大袋垃圾，开门而出。
电梯里，女人警惕地瞟了我一眼，随即移至角落低头玩起手机。
她的身材丰腴，衣裳稍有不整，一副忙活过后的疲惫模样。
透过猫眼我看到过她几次，今日才看清样貌。
“啧！”听到她发出的声音，我连忙收回眼神。
电梯很快抵达一楼，我先行走出。
前往垃圾站路上，女人一直在我身后跟随。
“帅哥！”行至暗处，她喊着快步上前，塞给我一张小卡片说道，“有需要联系！”
隐约可见卡片上的性感女郎，我迅速将其放进裤兜，女人的背影已在前方消失。
“百花家政，牡丹，电话...”我在沙发上翻转卡片，此时隔壁传来重物落地的闷响。
几声老人猛烈的咳嗽过后，一切归于平静。
曾听房东提起，邻居年轻时是个厂长，老伴半年前去世，有个儿子在国外定居。
“孤家寡人，难怪需要家政服务...”我忍不住嘀咕。
夜里，“牡丹”出现在我梦中，风情万种。
白天时，我紧张地拨通卡片上的电话，却总是无人接听。
等到傍晚，我从猫眼看到来的女人已换了模样，隔壁的动静却一如既往地引人遐想。
深夜，我用同样的方式和她一起乘电梯下楼。
和牡丹相比，此女身材瘦削，精气神不足，让我顿时失了兴趣。
“认识牡丹吗？”我悄声询问。
“不认识，我新来的，今天第一天上班。”
“我叫芙蓉。”临别前，她笑着自我介绍，随即往我口袋塞了卡片。
2
连着几日，进邻居家的都是芙蓉。
想到那张萎靡不振的暗沉脸庞，我窥探的欲望锐减。
再次和芙蓉相遇，她行色匆匆，脸上似乎有淤青。
那晚她比平时提前一个多小时离开，还将自己裹得严实。
“该死的老头，这么暴力？”我不禁在心里咒骂邻居。
翌日傍晚，我正要出门吃饭时，前方走来一名红衣女子。
我转身躲回房间，从猫眼观察，直到她进屋。
“又换人了！”我心中颇为激动，这回的女人姿态轻巧，颇有些活力。
“大爷，今天换我为您服务！”我出门听到她在隔壁说话，声音颇为熟悉。
此时有个身影突然在我脑中浮现，她仍是那般活泼可爱。
我折回翻出旧手机，充电开机，查看给前女友陈真真拍摄的照片和视频。
陈真真是在两年前突然消失，那时我们刚交往半年。
女人的身材和声音，帮我从记忆里再次将她扯出。
我顾不上晚饭，潜藏在房间等候倾听。
老头今日的呻吟格外畅快，似乎获得了极致享受。
我没再听见女人说话，兴许她在忙碌，无暇出声。
好不容易熬到凌晨，我早已戴好帽子口罩，将自己裹得严实，手提垃圾跟在刚出门的女人身后。
“果真是她！”电梯里，我确认陈真真的身份，可不敢与之相认。
出门路上，她也给我塞了卡片，上面有花名——茉莉。
“嘿！”她转身离开时，我忍不住开口，“你...小心点，我见之前上门服务的女人被打了...”
“你说的芙蓉？她是被自家老公打的，和王大爷无关...不过，还是谢谢提醒，有需要联系哦！”
望着熟悉的背影被远处的黑暗吞没，我怀念起曾经那个开朗洒脱的姑娘。
“怎么又...来了...”
“茉莉忘记准备早餐，让我来帮忙。”
回家准备开门时，我发现邻居家大门没关紧，里头又来了个女人。
3
我偷偷靠近，来不及一探究竟，门已紧闭，此后再无异常响动传出。
肚子打鼓之时，我才感到饥饿，吃完泡面，不知觉间在沙发上睡去。
夜里本想等女人出门再跟随观察，可醒来已是下午。
外出用餐办完事，天色已晚，我要赶在陈真真之前回家，便于窥探。
当我气喘吁吁抵达家门口时，看到隔壁的房门大敞。
出于好奇，我第一次踏进这所能勾起我无数幻想的房子。
屋里的一切井然有序，散发淡淡清香，我感受不出其他任何声音。
“王大爷！”无人回应我的呼唤。
房子是两室一厅，我在其中一个房间找到王大爷。
他背对房门，身穿白色无袖背心，耷拉着脑袋，像是睡着了，双脚还在泡脚桶里。
我伸手拍他肩膀，手掌被电流刺痛，接着身体控制不住地痉挛。
一阵猛烈抖动结束，我径直往后倒下。
失去意识前，我看到陈真真出现。
“李浩！李浩！醒醒！”她焦急的喊声渐行渐远。
好似睡了很长的一觉，我察觉全身酸痛，睁开眼挣扎许久仍无法起身。
“王大爷，您醒了啊！感觉怎么样？”陈真真忙上前将我扶起，靠在床头。
“啊...”我张开嘴，却说不出话。
“不急，不急，医生说休息好就能正常说话了。”
我慌忙查看四周，直到看清不远处镜子里的画面。
镜子里的人并不是我李浩，而是王大爷。
电击过后，我的意识进入了他的身体，那我自己呢？
4
“对不起，王大爷！”陈真真先是道歉，随即说起先前发生的事。
昨夜她刚走出小区，想起早餐还未准备，返回时遇到同事玉兰。
玉兰主动提出帮忙，过两天是她上门服务，正好提前熟悉。
因着急回公司汇报，她便拜托玉兰上门处理。
王大爷的泡脚桶漏电，被电晕，所幸被邻居所救。
“啊？”我示意询问救命恩人的情况。
“他叫李浩，就住隔壁，还昏迷不醒，在医院躺着，有家人看守。”
“啊？”
“医生说没性命之忧，估计很快就能醒，不用担心，等他醒了，咱们好好谢谢人家！”
“啊...”我下意识点头，心里是杂乱无章，这一切太过匪夷所思。
“那破泡脚桶我给扔了，命要紧！刚上网给你下单了一个，算我送您的。明天该换玉兰上门，有什么事您和她说。”陈真真说完走出忙活。
稍作休息，我察觉身体正在慢慢恢复正常状态，但仍说不出话。
透过房门，能看到陈真真忙碌的身影，还真是家政服务。
“饭来了！”很快她将两菜一汤端进房间，搬出小桌，服侍我吃饭。
我故作无力模样，安然享受这份难得的待遇。
用餐结束，她接着忙活家务。
“王大爷，还有一个小时，我该下班了，您感觉如何？”此时刚过零点。
“没...事...很...好...”我努力挤出话。
“您放心，医生都说您没事，睡一觉明早就能恢复正常，临走前我扶您去按按。”
她掀开被褥，将我扶往一旁的按摩椅。
感受着高科技的力道，我浑身舒畅，忍不住发出惬意的喘息。
曾无数次让我在夜里听声幻想的画面，原来是这般情景。
我在心中笑骂自己以往的胡思乱想，不知觉间竟是一直抓着陈真真的手，直到她离开。
5
天亮时，我起身挥动手臂，又忍不住哼了首歌，一切正常。
我迅速下床，只觉右腿一软，径直倒地。
扶床挣扎坐回床沿，我试着缓缓站立，右腿始终无法使力，左腿仅能勉强支撑片刻。
这时我才想起拐杖和轮椅的作用，王大爷是个瘸子。
“难怪少见人出门...他这确实需要服务...”我思忖着爬行出房间。
吃过早饭，我在家中一通翻找，未发现任何科技产品，连电话都是老人机。
我在床垫下找出存折，里头接近八位数的存款令我瞠目结舌，这是我离财富最近的时刻。
“还得是有钱人懂得享受！”我放好存折，思考接下来该怎么办。
思虑良久，心中唯有荒诞，毫无头绪。
中午我给自己简单煮了面条，吃完回房倒头就睡。
傍晚时，我被开门声吵醒，想来是玉兰上门了。
“王大爷，今天好胃口啊！”是陈真真的声音，接着她走进房间，“平日见你吃得少，中午也没吃东西的习惯，自己做的啥？”
“面条...你不是...玉兰？”
