自1969年阿波罗11号首次将人类送上月球以来，登月就成为了人类航天科技水平和太空探索实力的重要象征。

从那时起到今天，月球一共迎来了总计12位美国宇航员的到访，留下了属于人类文明的痕迹。

然而，在这片无边无际的寂静荒原上，人类的到访不仅带来了科学的进步，也遗留下了令人无法忽视的问题——垃圾。

根据估算，月球上已经堆积了约200吨垃圾，这样的重量对于人类活动寥寥无几的月球来说，显得尤为刺目。

上个世纪，美国和苏联在冷战期间，不约而同的将目光投向地球以外的宇宙，展开了太空竞赛。

彼时的地缘政治环境紧张，双方对科技与国力的彰显推动了载人航天技术的飞速发展。

1961年，美国阿波罗计划拉开帷幕，目标是实现载人登月！肯尼迪在演讲中说：“我们选择在十年内登月，不是因为它简单，而是因为它很难。”

经过多年的努力，美国阿波罗11号于1969年7月成功将宇航员尼尔·阿姆斯特朗和巴兹·奥尔德林送上月球表面，实现了人类历史上的首次登月。

此后，美国又相继进行了多次登月任务，包括阿波罗12号、14号、15号、16号和17号，共成功进行了6次登月。

从阿姆斯特朗迈出的第一步，到1972年阿波罗计划结束，这短短几年中，美国将12名宇航员送上月球，开展了一系列地外科研实验。

然而，探月工程的成功并非毫无代价。在实现人类“踏足星球”的浪漫背后，探月任务带来的废弃物问题逐渐浮出水面。

美国在月球上留下的垃圾种类繁多，包括宇航员的个人物品、任务完成后留下的废弃物以及探测器残骸等。

具体来说，有宇航员的太空鞋、测试用的矿泉水瓶、国旗、尿壶、照相机、呕吐袋或粪便袋、锤子、羽毛等物品，其中，最令人瞩目的是96个装有宇航员排泄物的袋子。

从排泄物到实验设备，从探测器到月球车，甚至包括一些出于科学实验目的而故意留下的物品，例如象征和平的金橄榄树枝，这些“人类印记”随着任务结束都静静的躺在了月球上。

如果仅从12位宇航员的活动来看，他们在月球上总共停留的时间并不长，即便每次都带有实验和生活设备，实际产生的垃圾数量也难以达到如今近200吨的规模。

事实上，月球垃圾的大部分来源于无数次无人探测任务。从上世纪50年代苏联“月球2号”探测器撞击月球开始，至今全球约有50多次探测任务未能回收设备，留下了大量航天器残骸。

这些探测器任务虽然为人类提供了大量科学数据，但也留下了难以处理的遗迹。例如，探测器的坠毁残骸、着陆器、月球车部件，甚至包括一些失效的月球轨道器，均成为“月球垃圾”的一部分。

对于月球来说，这些看似无害的废弃物，实际上已经在影响着后续的探月活动，以及月球的环境安全。

如今，人类的目光再次聚焦于月球。随着印度“月船系列”、美国“阿尔忒弥斯”任务，和中国计划在2030年实现载人登月的目标，月球探测进入了新的活跃期。

然而，这片不属于任何国家的“公共领域”，其垃圾问题却没有哪个国家引起足够的重视。

月球上的垃圾清理难题主要在于技术与资源的局限性。即便未来载人登月再次实现，人类的主要目标也依然是科学研究，而非垃圾处理。

此外，月球垃圾问题牵涉多国，缺乏统一的治理机制和规则，导致这一问题长期悬而未决。

月球垃圾只是太空垃圾问题的冰山一角！相较于月球表面的废弃物，地球轨道上的太空垃圾也开始变得越来越危险。

自20世纪中期以来，人类向太空发射的设备数量激增，失效卫星、火箭残骸以及因碰撞产生的碎片已密布地球轨道。

据统计，直径超过1厘米的太空垃圾碎片已经多达上百万个，这些碎片在轨道上的速度极快，达到每小时数万公里，它们的高速运动使其具备极高的破坏力。

国际空间站在2016年就曾被一块太空金属碎屑撞击，留下了一个直径7毫米的撞击坑，到了2021年，一块不在监控范围内的碎片再次击中了国际空间站的加拿大机械臂-2，造成了一个直径近10毫米的穿孔。

与国际空间站一样，中国空间站也在太空中面临着太空垃圾的挑战。

为了确保空间站的安全运行，我国在今年的空间站任务中，特意安排了神舟十八号和神舟十九号乘组开展太空出舱活动。

目的就是为空间站加装了空间碎片防护装置，进一步提升空间站应对太空垃圾威胁的能力。

人类对宇宙的探索充满了伟大的意义，但与此同时，我们也必须清醒地认识到自身行为的影响。

月球垃圾和太空垃圾的问题，正提醒我们在追逐星辰大海的过程中，也需要承担起对地外环境的保护责任。

未来，如何清理月球垃圾或再利用废弃物将成为一项重要课题！此外，在设计新的探测器或航天设备时，如何减少废弃物的产生，也是值得考量的一个重要指标。

值得注意的是，由于太空环境接近真空状态，没有大气和水分子，这些月球垃圾和太空垃圾几乎会永远存在！

所以，人类将目光投向宇宙无疑是必要的，也是迈向星际文明的重要一步，但是也要注意不能让星际文明变得“不文明”！