2005年台北地方法院外，王静莹戴着口罩出示验伤报告。这场持续两年的离婚诉讼，因丈夫陈威陶曝出“精神失常”诊断书陷入僵局。
最讽刺的是，法官要求双方拥抱和解时，她本能地后退撞翻证据箱——散落的X光片显示她曾被打断三根肋骨。
闺蜜出庭作证成为压垮骆驼的最后一根稻草。这个曾帮她藏匿验伤报告的女人，在证人席承认与陈威陶有染：“他打我时说，你闺蜜比你温柔多了。”王静莹当庭撕碎婚戒发票：“原来我赔上的不止是牙齿。”
2003年台北豪宅监控拍下惊人画面：怀孕八个月的王静莹被丈夫拽着头发拖下楼梯，妹妹上前阻拦遭一拳打落门牙。保姆车司机回忆：“太太让我买十盒粉饼，说要盖住眼眶淤青录节目。”
生产当日，陈威陶因她拒绝剖腹产，将保温杯砸向待产室玻璃。新生儿第一声啼哭中混杂着母亲的哀求：“别让孩子看见血！”
这份出生证明后来成为关键证据，上面签署着“早产儿需隔离观察”——实际是掩饰产妇浑身伤痕的托词。
1995年《风月》片场，陈凯歌看着巩俐的定妆照叹息：“这角色本该是静莹的。”三个月前，25岁的王静莹因不愿剪去长发辞演，气得张国荣摔剧本：“多少人求不来的机会！”
这份任性早有端倪。她在香港拍《黄飞鸿》时，曾让徐克等足三小时做美甲；与林青霞对戏时要求专属梳化师：“林姐姐用的粉扑会刮伤我的脸。”多年后陈凯歌受访仍感慨：“她是我见过最具破坏性的美，可惜太易碎。”
1989年台北便利店，15岁的王静莹踮脚整理货架。橱窗外《中国小姐》选美海报吸引她掏出三天饭钱报名，这个举动让评委席哗然——穿着校服参赛的她，用便利店围裙搭配芭蕾舞鞋完成台步展示。
夺冠后与张国荣拍巧克力广告时，她因紧张连吞17块产品导致送医。品牌方本想索赔，却被播出的广告效果震惊——少女贪吃的娇憨让产品销量暴涨300%。从此“人间水蜜桃”称号传遍港台。
从《东方不败》里惊鸿一瞥的戴祖氏，到《爱在纽约》中被富豪争抢的橱窗模特，王静莹用美貌推开命运之门，却也在门后豢养了恶魔。
如今她烧制的陶器在东京美术馆标价百万日元，底款始终刻着“重生”二字——或许对于真正的美人，摧毁与重塑本就是一场行为艺术。
