一、旱魃肆虐
光绪二十三年春，靖远西塬的黄土裂开了嘴。七个月未落雨的天空像块蒙灰的粗麻布，龟裂的田垄间散落着白骨般的麦茬。杨大蹲在自家土窑洞前，攥着半截干瘪的冰草茎，舌尖尝到咸涩的土腥味。
"这鬼天！"他啐了口唾沫，指甲抠进掌心结痂的裂口。去年此时，他还能赶着毛驴往兰州驮冰草绳，如今连村口老槐树的叶子都被啃得精光。媳妇翠娘抱着饿得直哭的幺儿，把最后半碗麸皮粥吹得极轻："大娃子，喝慢些..."
突然，窑洞外炸开声嘶力竭的吆喝："杨家兄弟！兰州府来人啦！"里正王三瘸着腿冲进来，腰间铜锣叮当作响。杨大眯起眼，看见三个皂隶抬着描金木箱，箱盖上"河工"二字在日头下泛着冷光。
二、铁索惊魂
"奉总督钧令，即刻征调冰草根万斤！"皂隶抖开盖着官印的文书，惊得窑洞梁上灰扑簌簌往下掉。杨大喉头滚动，瞥见文书末尾那笔朱砂批红，像极了去年黄河浮桥上拴铁索的铜环。
三日后，西塬的沟壑里挤满挥镐的妇孺。冰草根深扎在板结的黄土下，每挖一筐都要凿穿三尺岩层。翠娘的十指血肉模糊，幺儿啃着掺沙的馍馍直咳嗽。杨大望着堆积如山的草根，忽然想起守桥兵勇说过的话："这冰茎绳泡水十年都不烂..."
"杨大哥！"货郎二狗子突然从崖畔滚下来，裤裆湿了大半，"兰州城...黄河浮桥塌了！"众人哗啦散开，露出王三里正惨白的脸："说是冰草绳泡胀了，铁索全锈成了渣！"
三、血色黄昏
杨大瘫坐在自家门槛上，看着堆积如山的草根被皂隶们装上驴车。暮色里，他看见翠娘背着熟睡的幺儿去挑苦水，佝偻的脊背像张拉满的弓。货郎二狗子鬼鬼祟祟凑过来："听说兰州知府要斩了把总祭河神..."
子夜时分，杨大摸黑翻出后窗。月光下，二十辆驴车正碾过结霜的田垄，车辙里渗出的冰草汁液泛着幽蓝的光。他鬼使神差地追上去，直到看见皂隶们把草根倒进黄河——那些沾着黄土的根须在浊浪里翻腾，竟像无数挣扎的手臂。
四、孽债轮回
惊蛰那日，杨大被一阵奇异的响动惊醒。冰草根疯长着顶开地砖，在窑洞里织成密网。翠娘抱着幺儿缩在墙角，幺儿脖颈上缠着带刺的草茎，渗出黑红的血珠。
"报应啊！"王三里正的破锣嗓子刺破晨雾。杨大冲出窑洞，看见黄河水倒灌进西塬，浑浊的浪头里裹着无数肿胀的尸体——正是去年那些运草根的皂隶。货郎二狗子从芦苇荡里爬出来，眼珠蒙着层雾："杨大哥，你当真以为冰草根不怕水？"
五、草蛊噬心
杨大跪在龟裂的河床上，看着自己掌心钻出冰草根须。货郎告诉他，当年守桥兵勇早被草蛊附体，那些泡胀的草绳里养着黄河水鬼。翠娘突然发出非人的嚎叫，幺儿背上裂开张长满倒刺的嘴。
"用你的血浇灌..."货郎的指甲暴长三寸，"才能平息怨灵。"杨大抓起把冰草根塞进嘴里，血腥味在喉头炸开。他看见自己的血顺着沟壑流淌，所到之处冰草疯长，将西塬裹成绿色的茧。
六、涅槃重生
十年后的清明，兰州城新修的铁桥上站着个蓑衣人。货郎二狗子摸着桥头石碑上的铭文——"靖远冰草根筑基，光绪二十三年重修"，突然浑身剧颤。背后传来沙沙声，无数冰草根从桥缝钻出，缠住他的脚踝。
"该还债了。"蓑衣人转身，眼眶里长着碧绿的草叶。货郎想喊，喉咙里却涌出带着冰碴的血。黄河水倒卷上天，露出河底密密麻麻的草绳骸骨，每根绳结上都拴着个风干的皂隶魂魄。
草根不朽
如今若笠塬的孩童仍会唱起童谣："冰草根，扎黄泉，梁上悬着冤魂幡..."而在兰州黄河铁桥的第九根桥墩里，嵌着块刻满符咒的冰草根。每逢清明，守桥人都能听见地下传来沙沙声，像是千万根草茎在月光下编织着什么。
