作者/旗舰

四月的杭州，是最美最诗意的季节。我在杭州的临时寓所时代广场公寓楼下的槐花开了，我徜徉在槐树下，为那一串串的花，为那一阵阵的香，沉醉。

我上小学的时候，家在江苏。正是朦朦懂懂的年纪，偶然从安徽文学读到一篇小说，情节虽然早已模糊，但是文中描绘的合肥环城路上，那成串成片，洁白如雪、芬芳馥郁的槐花，却绚烂地开在我童年的记忆中，我心里把合肥和槐花揉在了一起。人生真的很巧合，没想到几年以后我们全家随父亲“支左”迁居到了这座被环城槐树簇拥的城市。

合肥环城路

70年代中，我从合肥高中毕业下放去了淮河岸边一个贫瘠的小村庄。繁重的劳作和艰苦的生活，以及对未来的不确定，让17岁的我忧郁而迷茫。同村社员张拐子——一个健壮热情的小伙子，是我的好友，他给了我许多帮助。四月，农忙时节，每天凌晨3、4点钟我就和他一起去地里耕地，直到半夜11-12点才回到村里。虽然我只打杂，套牛犁地全是张拐子的活，但一天下来，只觉得全身筋骨都散了，回到自己的小屋里，扎在床上一动不动，连晚饭也懒得做。

是张拐子常常从家里端来饭给我吃。那天半夜回来我刚躺下，就听他老远风风火火地嚷嚷：“快快，起来起来，城里人给你吃点稀罕。”我看着他捧在我面前的一大碗面糊涂，苦笑笑：“不就是面疙瘩吗？”“尝尝，好吃，管保你各（吃）不够”。我接过碗来，一团似曾相识的清香哗地扑进我的口、鼻腔里，等我狼吞虎咽把一大海碗面疙瘩甩进胃里。才想起问：“真的香，是啥东西做的？”张拐子把我拽出门外，指着村里团团簇簇挤爆了院落、道路、沟沿的槐树说：“就那，槐花。”

我，看到了，愣住了，满村满树的槐花都开了。那天是农历十五、六吧，一轮白晃晃有几分耀眼的月亮，高高悬在空中，小村庄如同浸润在银灿灿的水里，高高低低的槐树挂满了银亮亮的槐花，空气里浸润着清甜甜的芬香，掩映在槐树浓荫里的小村庄仿佛变成了梦幻里的童话城堡。那一刹那我才发现身边并不总是灰暗和苦涩。后来，我当兵，转业后又回到合肥，走南闯北跑遍了祖国的名山大川，阅尽天下美景，可是真正让我记忆深刻的，还是小村月夜那一幕：什么时候想起来，似乎都能嗅到那甘甜如饴的花香，和那个清凉清亮的明月夜。

我恋爱了。常常在下班后，去环城路上和女友压马路。到了槐花盛开的时候，就更喜欢拉她走进飘香的槐树林中。那时合肥的环城路上树种单一，很少的桃花、白玉兰在当时是被称为名贵花木的，似乎只有槐花在春末，平实而喧闹的盛开着。在繁忙的工作学习中送走了几个春天，我的恋爱也象槐树结荚成了正果，我和爱人结婚，生子，过着平静平淡的生活。

90年代初不愿再过平庸生活的我，做了人生一次最大的豪赌，离开原稳定舒适的事业单位，辞职下海去了广州。几乎身无分文的我租住在三元里城中村里，与三陪小姐和那些鸡鸣狗盗之辈为伍，独自在商海里遨游打拼，一年到头几乎都不回家，那段时间可说是经历了我人生从未有过的孤独，贫困，以及无数生存的压力。事业稍顺后，为了在残酷的竞争中更好的生存，还因为工作的原因，我每隔几个月就会去北京，报批引进版号或是制作各类新的音像唱片节目。

录音棚

在北京空闲时还要请演员，歌手，演奏家，录音师，各部委的大小领导们以及各界朋友们在各个大小饭店吃饭喝酒，经常喝得是酩酊而归。

记得一次录音制作一个唱片专辑节目非常不顺，一位军队大腕级的顶尖歌手，因为我当着众人的面，指出她歌里一个字唱错了，读了别字，必须重唱。该歌手觉得丢了面子，竟耍起了大牌脾气，根本不愿听我给她纠正错误，嘴里还骂骂咧咧的。曾经也是当过兵的我爆脾气上来了，我立马叫她滚。她还真听话，干脆撂挑子不唱走人了。

冷静下来的我，后悔莫及，觉得她虽有错，但我处理问题也有不当之处，要是能够平心静气的与她私下沟通做出善意的提醒，就不会让她感觉丢了面子而骂骂咧咧了。更不应该的是，自己还跟着她一起耍性子，开口骂人并让她滚。如果她真的一去不回的滚了，不再配合录制剩下的节目部分，我将损失十几二十多万，这可是一笔很大的钱啊。

为了挽回双方的面子，我只能请其她伴唱的小歌星们还有录音师，乐手们一大帮人去吃饭喝酒，暗中示意请他们帮去我周旋调停。

这一顿饭把我喝的是烂醉如泥，饭局结束后朋友们把醉酒的我送回哈德门酒店，回到酒店已是半夜时分。不知为何，我没像以往那样酒醉后睡得像死人，我竟从宿醉中醒来，一时气闷，起床猛地推开酒店的窗户，哗啦啦，伴着银白的月光，一下涌进屋里的还有那熟悉的清香，酒店窗下的槐花开了。

那一刻，委屈的我眼泪一下涌了出来，我离开合肥已经很多年了，我想家了。虽然选择自由，也得到了自由，更挣到了人生第一桶金。可失去的是什么？我不知道。

2003年底，我又做了人生一场更大的豪赌，与几个朋友一起运作集团公司去美国纳斯达克上市事宜。可因为政治、盗版、以及天时地利等各种因素，运作几年后我拼尽了所有精力，散尽了亿万钱财，只差一口气，最终也没能登陆大洋彼岸的美国纳斯达克，没能成为人们眼中羡慕的富豪。终点又回到了起点，我又成了一文不名的穷光蛋。

那一阵，我不忍去面对广州那个算是豪宅的复式楼房的家，以及那几处我在广州每一个阶段生活过的老房子，为了抵债这几处固定资产都将被我卖掉。我不愿做一个老赖，我要做一个堂堂正正大写的人。不得已，我又回到了合肥自己的老家，回到了原单位广电厅分的不大的房子里。我谁也不想见，哪也不愿意去，关掉手机，离开网络。我把自己封闭在屋里，也把自己的心灵封闭起来，这一关就是几十天。

合肥环城公园

冬去春来，一个月色溶溶的夜晚，我独自走上老环城路——现在的环城公园，又闻到了那让我刻骨铭心醇净淡雅的花香，看到身旁老槐树枝干挂满了白灿灿、一穗穗珍珠般的花串，我似乎感到自己也从惊蛰中复苏。环城公园的这一棵棵老槐树，应该和这座古老而年轻的城市一样，是解放后扒掉的城墙废墟上生长起来的，已经60多年了吧。随着环城路被改造成环城公园，道路拓宽，一些槐树也陆续被砍伐，留下的这些历经坎坷见惯风雨的老槐树，依旧傲然挺立，虽然那苍劲的枝桠刻录下岁月的沧桑，然而节气一到它们依然匆匆忙忙高高兴兴，抛洒出漫天飞雪一般的花蕊，秀一场热热闹闹的欢乐颂。

岁月有寒暑交替，生命有枯荣轮回。人的一生，不论追求什么，真正的归依是心灵的自由与平静。槐花落尽的日子，我找到了自己人生新的坐标——对，我要当作家！我要写下我平凡但精彩而又坚韧的人生故事。

时间真快，又见槐花盛开。这忙碌码字的日子，恬淡、充实。

2019年4月18日写于杭州

作者近照