2022 年，贵州丹寨的深山矿区里，杨世贵老人的身影令人难忘。他身着蓝色工装，额头皱纹如刻，手上油渍与老茧交错，身旁还站着一只大鹅。
在这片寂静之地，他每月领着 3000 元薪水，以酒驱寒壮胆，与大鹅相依为命，34 载光阴默默守护着矿区。
面对记者探寻其执着坚守的缘由时，他的回答，触动了所有人内心最柔软的角落，不禁潸然泪目……
辉煌岁月：汞都的崛起与繁荣上世纪50年代，在中国西南的一隅，随着苏联专家的到来，一座以汞矿开采为主的小镇悄然兴起。
他们带着先进的技术和管理经验，协助当地人建立起一套完整的采矿体系，标志着“中国汞都”辉煌篇章的开启。
矿工们满怀激情，投入到这片充满希望的土地，他们不仅是为了生计，更是为了国家的建设与发展。
进入20世纪60、70年代，汞矿产量飙升，成为国家外汇创汇的重要支柱。
一时间，来自四面八方的矿工及家属超过两万人汇聚于此，小镇迅速膨胀，变得热闹非凡。
矿区内各类建筑齐全，医院、学校、售货店一应俱全。
矿工们享受着良好的居住条件，技术工人的家庭更是安居乐业，孩子们在矿区内的学校里快乐成长。
开采作业在苏联专家和本土技术人员的共同努力下，创造了令人瞩目的新纪录。
矿区的名声远播，吸引了众多国内外专家和学者前来参观学习。
这里生产的汞原料源源不断地运往全国各地，为众多国家重大工程与科研项目提供了稳定的支持，也铸就了“中国汞都”的崇高声誉。
资源枯竭：矿区的衰败与离散但盛极必衰，随着汞矿资源的逐渐枯竭，矿区的辉煌岁月也悄然逝去。
2001年，这座曾经繁荣一时的矿区无奈地关闭了大门，无数矿工失去了赖以生存的工作。
这一消息如同晴天霹雳，给当地经济带来了沉重的打击。
杨世贵，一个土生土长的矿区人，他的家庭也在这场变故中支离破碎。
他的妻子刘阿莲因无法忍受日益艰难的生活，选择离开，留下他和年幼的儿子杨小丁。
为了维持生计，杨世贵不得不将儿子送到爷爷奶奶家抚养。
自己则独自留守在矿区，守护着这片曾经充满欢笑与希望的土地。
矿区的关闭不仅带走了人们的生计，更带走了往日的繁华与喧嚣。
曾经人声鼎沸的矿区如今变得死寂沉沉，只剩下几栋破败的厂房和几条荒芜的道路。
杨世贵时常在矿区里徘徊，回忆起那些曾经的岁月，心中充满了无尽的感慨与无奈。
个人坚守：杨世贵的下岗与再就业杨世贵是第二代矿工，他的父母都是矿区里的老员工。
1987年，年仅23岁的他凭借父母的关系进入了矿区工作。
当时，汞矿的待遇优渥，能够获取城市户口，因此吸引了许多周边姑娘的青睐。
杨世贵被分配到了锅炉冶炼车间担任锅炉工，每天在高温环境中艰辛劳作8小时。
虽然工作辛苦，但每当看到自己亲手冶炼出的汞产品时，他总是感到无比的自豪和满足。
但好景不长，随着资源的逐渐枯竭，矿区在1991年正式停产。
杨世贵所在的车间也陷入了困境，只能依靠外进原材料艰难维持。
他的收入锐减，生活变得日益艰难。
1993年，他与刘阿莲结为夫妻，婚后的经济压力更是让他喘不过气来。
刘阿莲的嫂子对他的收入颇为不满，经常在他面前冷嘲热讽。
在矿区人员分流时，因为大哥的资历和工龄更长，杨世贵错失了分流的机会。
1995年，刘阿莲留下一张纸条后外出打工，从此音讯全无。
她只回来过三次，分别是因为父亲去世、看望孩子和提出离婚。
1998年，两人正式离婚，儿子杨小丁归杨世贵抚养。
同年，矿区人员分流完毕，整个矿区陷入了长久的沉寂。
下岗后的杨世贵并没有放弃生活。他四处寻找工作机会，最终在一家私人企业承包的高炉冶炼车间里找到了新的工作。
虽然收入不高，但他还是努力工作，希望能给儿子提供更好的生活条件。
但2013年车间停产，他再次面临下岗的困境。
为了生计，杨世贵前往贵州另一矿区工作。
但由于操作失误，他仅仅工作了两个月就被辞退了。
就在他心灰意冷之际，丹寨汞矿的领导找到了他，希望他能担任“守矿人”。
虽然工作条件艰苦且孤独，但杨世贵还是欣然接受了这份工作。
他与偶尔替岗的工人共同承担着“防火防盗”的职责，守护着这片曾经辉煌的土地。
矿区新生：遗址保护与旅游开发在杨世贵坚守矿区的日子里，矿区也迎来了新的生机。
当地政府开始对矿区建筑群进行大力保护和维修，并计划将其打造成一个工业遗产旅游景点。
这一消息让杨世贵看到了希望，他觉得自己终于有机会为矿区做点什么了。
当政府正式将矿区作为旅游景点开放时，杨世贵被聘为讲解员。
他怀着激动的心情站在游客面前，用饱含深情的语言讲述着矿区的兴衰荣辱。
从60年代因汞资源吸引留学归国专家到矿区设施完备的盛景。
从80年代后期资源枯竭后的没落再到如今的遗址保护与旅游开发，每一个细节他都记得清清楚楚。
在杨世贵的讲解下，游客们仿佛穿越了时空隧道，亲眼见证了这座“中国汞都”的辉煌与衰败。
他们纷纷感叹岁月的无情和人生的无常，同时也对杨世贵的坚守表示由衷的敬佩。
如今的杨世贵已经不再是那个孤独无助的下岗工人了。
他有了新的身份和使命——汞矿遗址的守护者。
虽然工作依然辛苦且孤独，但他的内心却充满了满足和自豪。
因为他知道，自己正在为这片曾经辉煌的土地贡献着一份力量。
闲暇之余，杨世贵喜欢在办公楼后的小菜园里忙碌着。
他开辟出一片菜地，种上了各种蔬菜和瓜果。
每当收获季节到来时，他总是迫不及待地摘下新鲜的蔬菜来招待前来参观的游客。
此外，他还在水槽里养了几条鱼，闲暇时便坐在水边静静地欣赏鱼儿在水中嬉戏。
儿子杨小丁在杨世贵的悉心照料下也逐渐长大成人。
2017年，他从本科毕业成为了一名初中数学老师，后来还考上了研究生。
杨世贵一心为儿子谋划买房事宜，希望他能有一个稳定的生活。
但儿子却向往深圳的发展机会，想要去那里闯一闯。
虽然杨世贵心中有些不舍，但他还是尊重了儿子的选择。
随着时间的推移，杨世贵的身体也逐渐出现了状况。
他查出了高血压，不得不戒酒。但他并没有因此消沉下去，反而更加珍惜现在的每一天。
他继续在汞矿遗址里坚守着，用自己的行动诠释着对家园的深厚眷恋和坚韧不拔的精神。
如今的汞矿遗址已经成为了一个备受关注的旅游景点。
越来越多的游客来到这里，想要亲身感受这座“中国汞都”的辉煌与衰败。
而杨世贵也成为了这里的一张名片，他的故事和精神感动着每一个来到这里的人。
在未来的日子里，他将继续坚守在这片土地上，守护着这份珍贵的记忆和传承。
信息来源：界面新闻《探访贵州丹寨金贡矿遗址，《地球最后的夜晚》曾在此取景拍摄》
钛媒体《尘封的废弃汞矿，孤身守矿的人》
