它是人类历史中唯一的空中战列舰，是苏联脑洞大开的的黑科技，它就是K-7毁灭者重型轰炸机
玩过《星际争霸》游戏的都对人族星际战舰记忆犹新，因为人族只要能造出来一队星际战舰，基本就能一路平推对手，取得游戏的胜利，是游戏里人族最为厉害的超级武器。
当人们都以为这种血条厚，火力猛的空中战列舰只存在于想象中的时候，很多人却不知道在80年前苏联人就已经搞过这样的黑科技，就已经造出来了能驰骋蓝天的空中战列舰，它就是被誉为毁灭者的重型轰炸机——K-7，它就是苏联妥妥脑洞大开的黑科技，它就是苏联人在那个时期科技与实力的最有力体现。
K-7这个大杀伤性的黑科技武器在上世纪30年代可谓是压迫感十足，单单就这个飞行器的外观就给人十分震撼的感觉。
因为它的机翼厚度竟然厚达2.33米，这是因为苏联人在这个空中飞艇的机翼里面安装了大量的武器，在那个导弹还没有的年代，各种口径的火炮和机炮就是最令人生畏的存在，就是最能远距离有效打击对手的手段。
这个庞然大物竟然是1930年就被苏联人设计出来，想想那时候的我们，真的是差距巨大。
一战之后的苏联军事专家认为未来战争中，远距离的空中轰炸将会决定战争的走向甚至是决定战争输赢的关键因素，不得不承认苏联军事专家的判断还是很准确的，甚至是有巨大前瞻性的。
于是在这一思想的指导下，苏联军队开始指导巨型飞机，并将其当成空军的重要发展方向。
当时苏联空军就决定制造一种能携带大量武器，并且能执行远距离执行任务非飞机，就这样，一战飞行员加里宁设计的一款能携带几十人的洲际科技就被苏联军方看中了。
当年K-7真实照片
于是苏联军方就开始对其投资，让其具备军事能力，这就是后来的K-7轰炸机，史上第一个空中巨舰的巨型飞行器。
在那个特殊的年代，在苏联那个特殊的国度，什么都追求更大，更强，于是整个设计方案就十分激进，当初构想该机机身长28米，高12.4米，机翼面积达到恐怖的454平方米。
当时的苏联自然对这个项目十分看中，更是对其执行了非常严格的保密措施，当时苏联人的效率是很快的，1931年K-7就开始在哈尔科夫开始建造，两年之后的1933年8月份，第一架K-7轰战机就完成了研发。
巨大无比的飞翼就是K-7最大的外观特点，这个翼展达到53米、厚度达到2.33米的飞翼让人过目难忘，十分震撼。
这么巨大的机翼一个是能让K-7携带更多的燃油，另外一个目的就是为了携带安装各种武器装备，当然这种巨大的飞翼自然要有专门的尾翼为其平衡升力，于是K-7依旧采用传统的尾翼结构。
在那个科技和材料都受限的时代，K-7为了保持其强度，不得不采用昂贵的镍铬合金材料。
当年K-7真实照片
在那个时代搞这么巨大的飞机，传统的起落架自然无法支撑整个机身，于是两个巨大的不可收放的起落机就又是这架飞机特别的地方。
两个巨大的起落架在机身两侧，起落架里面还有通道，这个通道可以让机组人员进入飞机机身。
如此庞大的机身，在加上搭载众多的武器，那K-7想要起飞，就需要庞大的动力，苏联人为它装备了7台发动机，采用的是6拉1推的发动机布局。
依据遗留图纸做的复原
在没有喷气引擎的年代，在智能使用活塞螺旋桨发动机的当时，要把这个庞然大物送上天，不单单要增加发动机的数量，更是要升级当时的发动机。
K-7机翼一共装了6台Mikul inAM-34F V12 活塞发动机，该发动机单台700马力级别，即便如此，空重24.4吨的K-7依然让这6台发动机感觉十分吃力，于是设计师不得不在机身后面增加了第七台推进式发动机。
就这样，6拉1推的奇异动力布局就此诞生，这也不得不佩服苏联人的脑洞。
依据遗留图纸做的复原
在这7台发动机的动力支撑之下，1933年8月K-7终于飞起来了，但苏联人意想不到的是这种6拉1推的发动机布局让K-7的机身结构因为受力问题出现故障，该机在飞行中整个机身结构颤振严重，因此苏联人不得不缩短飞机尾部，在操纵面上增加巨大的补偿片，终于缓解了机身颤振和发动机共振的影响。
在没有喷气发动机的年代，用7台活塞螺旋桨发动机将如此庞大的机身送上天空也是苏联人不得已的选择。
在武器配备方面，苏联军方的设想是让其变成一个巨大的，可以高速移动的空中堡垒，于是整个机身遍布7.62毫米机枪和20毫米机关炮。
这种浑身都能火力输出的武器配备让其没有射击死角，当它以轰炸机出场的时候，它就能携带9-16吨的炸弹，甚至可以当运输机携带112名伞兵。
甚至在紧急关头可以运送轻型坦克和火炮。
K-7最大可飞行5000公里，平飞时速225公里/小时，实用升限更是高达4000米。
要知道这些数据在二战之前可是十分恐怖的存在，K-7的运载能力在当时可以说是能让苏军只进行一次作战就能搞定一个中等规模的国家，想想二战初期被德军闪电击败的丹麦、荷兰、比利时、波兰，他们能在这种战机的打击下支撑多久？
但令人遗憾的是K-7在第十次试飞结束之后，暴漏出来了许多意想不到的隐患，比如最高时速低，无法达到设计要求，发动机功率连续运转后会下降，在爬升或者俯冲的时候机身会出现摇晃，尾翼剧烈颤抖。
然而设计师加里宁的偏执让其第11次试飞变成惨剧。
加里宁是希望在第11次飞行时，抢在该机达到极限之前向莫斯科做出汇报，新的试飞要求K-7爬升到1000米，随后快速下降，正是这个过程导致悲剧的发生。
就在1933年11月12日，这次试飞因为升降舵卡住而导致飞机坠毁，15名机组人员直接命丧当场。
当时这架飞机在4000米高空突然俯冲，然后直接失控，导致飞机直接砸向地面，引擎起火燃烧。
然而幸运的是因为K-7巨大的起落架是首先着地的，这就缓解了部分力量，让机身又回弹了一次引擎才开始燃烧的，因此也有部分机组人员幸存。
幸存的机组人员回忆道：飞机至少发生了15-20次的严重摇晃，然后做水平尾翼骨架破裂的声音就传来，正是因为破裂的骨架卡住了升降舵，才导致飞机无法调整俯冲姿态，只能一头扎向地面，在接近地面的时候飞机向左倾斜，才让部分机组人员侥幸逃生。
游戏中的K-7模型
然而加里宁并不甘心失败，紧接着就制造另外两架K-7，加里宁是想对新的K-7进行全面升级和改进，将采用最先进的M-34RM引擎，还要对搭载的武器进行替换。
然而加里宁失望了，升级版的K-7迟迟未能造出来，苏联当局也在1935年取消了该项目。
加里宁则在1938年因为大清洗而被捕。加里宁的被捕直接导致其设计局被解散，自此之后K-7也就再没有后续的发展。
设想一下，假如当年K-7能顺利服役，这个当时世界上翼展最大的轰炸机是否能让苏军的空中力量更加强大，是否能有效的抵挡德国的进攻？苏军是否就不会打的那么艰难？
