《未来作家》年度“十佳好文” 邀您共赏
2025-01-07
一篇篇好文
弥漫着淡淡的书香
一个个字符
述说着动人的过往经历
梦笔生花，颖悟绝伦
《未来作家》2024年度
“十佳好文”（教师版）
邀您共赏↓↓↓
追光而遇，沐光而行
象山县晓塘乡中心小学
叶婷
初春的阳光洒落在身上，微暖舒适，思绪在春风的吹拂中纷飞。推开记忆中的大门，一些萦绕在心头的事，总让我感慨，难以忘怀。
当我第一眼看到小雨，她就给我留下了深刻的印象。个子偏高，体型偏胖，长长的刘海几乎遮住了眼睛，脸上始终戴着口罩，从不摘下。接触一星期后，我偶然发现她的脸上有一小块淡淡的胎记，明白了她一直戴口罩的原因。小雨平时少言寡语，课堂上从不参与讨论，俨然一副“小透明”的模样。而此时的我，并未将她往“不同寻常”的方向去想。
随着夏天的来临，我察觉到了她的一丝异样。即使是三十几度的大热天气，小雨仍用外套裹住身体。和同事闲谈时，分析女孩子在发育阶段，可能对身体的变化比较敏感，小雨的这些表现也可以理解。于是委托科学老师上一堂生理卫生课，此后也没有太多想。
“老师！不好了！”班长冲进办公室叫我，指着教室方向，小声说：“今天我到教室后，发现小雨一直趴在桌子上哭！”我马上冲到教室，看到小雨坐在座位上，低垂着头，长长的刘海盖住了眼睛，被外套包裹着的身躯随着呼吸急促地起伏。我叫了她的名字，她微微抬起头来。我急问：“怎么了？”小雨摇摇头，大滴泪珠挂在脸上。
我多次询问哭泣的原因，小雨都没有回答。于是我将小雨带到了办公室隔壁的美术教室，相对而坐之后，我说：“小雨，今天老师想和你聊一聊。首先，我告诉你一个秘密。”
小雨有点诧异，抬头看了我一眼，又把头低了下去。
“你知道老师为什么一直穿长袖吗？你看。”我撩起自己的袖子，胳膊上有一个烫伤后的巨大疤痕。“老师小时候因为贪玩，被开水烫到了，留下了一个疤，怕吓到同学，所以平时都穿着长袖。”
小雨抬头看了一眼我胳膊上的疤，随即又低下了头。
“吓到你了吗？”我问道。
小雨沉默了一会，摇了摇头。
“既然你不怕，我就更不用怕了。你知道吗？这么多年过去了，这个疤已经成了我身体的一部分，我已经和它‘和解’了，我还会让这个疤出来透透气。”我开玩笑地说。
我看到她的身体微微动了一下，但她还是低垂着头。
我并不着急，继续说：“如果你准备好也和我分享你的秘密，你就点点头。”
良久，小雨抬起了头，眼睛里满是泪水，甚至浸透了她的口罩。
我递给她一张纸巾，说：“如果可以的话，我们摘下口罩聊，因为我相信，你和我是一样的人。”
小雨并没有摘下口罩，而是继续哭，甚至哭出了声。
我等待着，直到她终于摘下了口罩，我坐到了她的身旁。慢慢地，她开始倾诉。从她的倾诉中，我了解了事情背后的原因。小雨的自卑来源于脸上的胎记和单亲家庭的环境，小雨妈妈因为忙着工作，对她疏于照顾，平时总是指责她这也不对那也不好，让她更觉得自卑。
交谈中，我还了解到小雨喜欢画画。于是我想让她用画画来寄托情感，释放情绪。后来，她画了妈妈，妈妈的脸上有一个大大的微笑，令我印象深刻，她还在画上写道：“妈妈，我希望你像以前那么爱笑，能耐心听一下我的想法。”
我及时与小雨妈妈取得联系，并进行了家访，向她展示了小雨的画，促进了她们母女之间的感情交流。
与此同时，我联合班干部召开了一个会议，让同学们不要对小雨的胎记大惊小怪，多关注小雨的情绪，再让班干部联合同学多鼓励和邀请小雨参加集体活动。我把这次行动称为“追光温暖行动”。
那次之后，我跟小雨约定，每周二中午来美术教室聊心事；我又和小雨妈妈约定，要坚持每天和孩子聊聊天，做到耐心倾听；我也和班里的孩子们约定，不仅要驱散小雨心中的阴霾，还要让小雨也成为一道光。
慢慢地，小雨发现同学们好像不再对她的胎记投以异样的目光，她敢于在教室里摘下口罩，厚重的外套也不再将她裹得严严实实。总体来说，小雨开朗阳光了不少。
“万物皆有裂痕，那是光照进来的地方”。作为老师，只要我们俯身去静待那一道光，学生们最终都能遇见光、成为光、散发光……哪怕只是微微亮，所照不过寸余，对于一颗教育的心而言，都是不可多得的温暖。愿我的学生们从此都能追光而遇，沐光而行。
董先生
宁波市奉化区桐照小学
裘七曜
董先生白白的脸，笑起来眼角没有皱纹，看上去很年轻。
但我刚来时不认得董先生。在饭桌上，那些同事在聊天，说以前有个董先生，英语教得好，被上面的学校要去了。
我查看了一下学生的各科成绩单，英语成绩“嗖嗖嗖”的，像欢乐的音符般神采飞扬。
我问学生：为什么你们的英语成绩都这么好？
学生答：我们“小时候”的英语是董先生教的。
我在想，董先生是一个怎么样的人呢？
一年后，董先生回来了。为什么回来？不清楚。
但我知道，这里“庙小”，大家相处愉快又自由自在，只要你把自己的本职工作做好就可。
我的学生数学成绩不怎么样，我糊涂了，时常给他们“打气”：同学们，你们不能成为蜗牛，要成为日行千里的千里马；你们现在宛如拖拉机，但只要努力着，将来是飞机中的战斗机。他们看着我，笑得东倒西歪。又想，难道我这张老脸，他们看不上？
董先生看到了，笑嘻嘻地劝慰我，说这里的学生真奇怪，数学是差，别的老师也来教过，但像“乌珠杨梅”那样惹人注目的数学成绩没有见到过。
言下之意，这不是我的错。
我问：那你的英语成绩为什么这么好呢？
董先生笑笑，谦虚着说：其实也不是特别地好。
正想继续问，铃声响了，董先生挥挥手，急忙忙地奔向教室。
我站在小皮面前，装着很生气的样子拍了一下课桌，然后问：你数学只能考七八十分，为什么英语可以考九十多分？是不是跟我过不去？小皮吓得站起来，眨眨清亮的大眼睛回答：董先生上英语课比做游戏和听故事还有趣，所以我可以学好。
为了证明自己没有撒谎，小皮扭头用手指了指小芷，说小芷英语都可以考八十分。
我晕了，差点倒下。我走到小芷的课桌旁“更生气”地逗他：小芷啊，你英语竟然可以考八十分，可数学为什么总是考七分八分？加起来也没有十六分，我被你气得要晕倒了。小芷缩着脖子眼含笑意、痴痴迷迷地看着我，半天不吭声。我忍俊不禁、自讨没趣。
碰到董先生，我又问：小芷数学基本上是考个位数，为什么他的英语可以考八十分？
董先生笑弯了腰，露着洁白的牙齿说：小芷啊，偶尔一次八十分吧。片刻又说：不过小芷考个及格没问题。
连小芷“这样的学生”英语都可以考好，那没有教不好的学生了。我边走边想，低头纳闷着。
小灵有点小聪明，时常让我找点有难度的题目给她做，给她做了几次以后，我说了自己的想法。我说：小灵啊，你人是聪明，但你每次考试的成绩像坐过山车，忽上忽下，令人“胆战心惊”，基础题也要学好。还有，你自以为是，上课总是不认真听，如好动的猴子，你得改改。
她把头一扭，趴在课桌上掉了半天的眼泪。
但她好像很听董先生的话。
托管班结束的铃声将响起，我让学生先整理书包然后排好队准备出发。小灵跑到我的面前大着嗓门理直气壮地告诉我：董先生说了，今天XXX等五个同学英语单词还没有背出，不能回家，得留下来。
这叫“关夜学”，我们小时候常被老师关夜学，怎么董先生也喜欢这一套？我又想：把学生关夜学多麻烦啊，自己得留下来陪着他们，他们回去晚了，等着的家长会不会着急？会不会暗暗地嘀咕？
我对小灵说：你去看看董先生，再问问，万一董先生已经回家了，这留下来的学生谁管？
小灵无奈地看了我一眼，又去找董先生。
后来才知道，董先生也就留他们十几分钟，在“磨刀石”上费尽心思地想把他们从“钝角磨成锐角”。而董先生自己回家也是慢悠悠的，因为住校同事的声音常在悠长——董先生，吃了夜饭再走啊。
董先生教的不是同一年级，三四五六年级都教。走廊里，总能听到董先生的声音在回荡：同学们啊，你们今天要如何如何；明天啊，明天又要那样那样啊。
风一样的董先生，如织布机上的梭子，穿来穿去、马不停蹄。而那些纯真的笑脸，像正在编织的云锦，总有一天会姹紫嫣红，会光彩夺目。
爱让一个人变好
宁波市海曙区古林镇实验小学
王海红
“王老师王老师，小鑫又打人了，您快去教室看看！”那天，我正在办公室批改作业，班长急匆匆地跑进来找我。
我立马起身冲到教室，拉开小鑫后，问他为什么打人。我话音未落，小鑫就激动地跺脚大喊：“不是的，是他先打我的！”此刻的他就像一只感受到危险临近的刺猬，一下子竖起了所有尖利的刺，随时准备对外发起攻击。旁边的小睿说：“王老师，我们几个人玩得好好的，他突然来撞我们。我想用手阻止，他以为我要打他，就开始攻击我们了。”安抚住这几名同学的情绪后，我单独把小鑫带回了办公室。
他依然高昂着头，一副不服气的样子。我问他：“你是不是想跟他们一起玩？”听到我准确地说出了他的心声，他顿时像一只泄了气的皮球，低下了头。
“如果想跟他们玩，你征询他们的同意了吗？”
“没有。”他喃喃道。
“好，下面跟老师一起练习怎么征询他人的意见。跟老师说：‘我能和你们一起玩吗？’”
刚开始他不好意思，说得很小声。我鼓励他，再说大声一点。这一次他声音洪亮，清楚表达了自己的意思。我继续说：“如果别人同意，我们就参加，注意一定要遵守游戏规则；如果别人不同意，我们就离开，懂了吗？”他点了点头。
在我看来，破坏规则、跟人打架……这些都是表象，表象的背后有怎样的诉求呢？奥地利心理学家阿德勒在《自卑与超越》中说：“一个孩子一生都在追求两样东西，一个是归属感，一个是价值感。”我决定为小鑫做点什么。
那天班队课上，我有意问大家：“同学们，你们看过电影《雪岭雄风》吗？”
“看过，看过！”学生们兴奋地说。
“谁来讲讲团子的故事？”
“团子因为被坏人伤害，被激怒了，变成了凶猛的山神，是熊二用爱让她最终恢复了善良的本性。”一个学生说。
“是啊，团子最后的改变是因为爱。看来一个人，只有在感受到爱的时候，他才愿意去改变。那么，大家愿意给小鑫爱吗？”
“愿意！”同学们大声回答道。我在黑板上写下：“你是我们的一分子，我们欢迎你，在这里有属于你的位置。”我让每个同学用眼睛看着小鑫，真诚地说出这一句话。就这样，这句话在班级里说了45遍，最后一遍是我对小鑫说的。当我说完，我问小鑫：“小鑫，听到同学们这么说，你有什么感受？”此时，不善言辞的他只说了一句“我非常感动”，但我看得出，他非常快乐，那种被他人接纳、被集体接纳的快乐。
我再问道：“同学们，小鑫只有缺点，没有优点吗？”
“不是的。”几只小手举了起来。
“王老师，小鑫力气大，经常帮我们提水。”
“王老师，小鑫的数学挺好的。”
……
“是啊，其实小鑫的身上还是有很多优点的。希望以后，同学们能够多用欣赏的眼光来看待他。”
但跟我想的一样，小鑫并没有因此马上变好，状况反复成了他近期的常态。但是，我明显地感觉到他的敌意少了，想加入他人的游戏时，他也会先征询别人的同意了，我让性格开朗的班长多带着他一起玩……
我还给了小鑫一个本子，让他每天做一件好事，总共21天——记录在本子上，并写下做好事时的感受。接下来的日子里，经常看到他帮助同学们提水、拖地、倒垃圾。同学们因为他的改变，对他的态度也改变了。
一天，我给小鑫的妈妈打了电话，和她聊了小鑫近期的表现和变化。在交流中，我也得知他们的教育多以批评为主，于是特意嘱咐他的妈妈，希望她能在小鑫做对事的时候及时地表扬他，以此提升他的自信心。
21天很快结束了，我问他：“小鑫，做好事的感觉怎么样？”他说：“王老师，做好事的感觉太好了！能为别人做事，觉得自己挺有用的。王老师，我还想继续做好事！”听到他这么说，我真替他高兴。
现在的小鑫，偶尔还是会跟同学发生摩擦，但比起以前已经好太多了，曾经同学口中的那个“讨厌鬼”，现在已经不那么讨厌了。因为他的改变，同学们也越来越认可“只有爱，才会让一个人变好”这句话，大家也学会了用欣赏的眼光去看待他人，愿意去接纳他人的不足，我们的班级也变得特别有爱。不久前，我们班级还被评为区级“优秀班集体”呢。
野趣
宁波市鄞州区东钱湖镇中心小学
江春英
我家附近有一片城乡接合的区域，既拥有城市的繁华，同时周边还保留着一部分农田。有不少上了年纪的老人离不开土地，愿意在劳作了一辈子的土地上耕种快乐。如今，衣食无忧的农民依然保持跟土地亲近，劳动就是他们幸福的源泉，于是边上就有了一个自由贸易市场，它不在菜场里面，而是在距离菜场不远的一片空地上——这可是一个充满了生气的地方。
自由贸易市场刚开始只有几个大爷大妈在路口空地上摆摊，卖的全部是自家种的瓜果蔬菜。他们脚穿雨鞋，手上拎着满满一大筐子的青菜萝卜来售卖。果蔬真是新鲜，个个水灵灵的，都是刚刚从田间地头摘下来的，还带着泥土的芳香。
渐渐地，人多起来，路上来往的车辆拥堵起来。政府就想到了一个很好的法子。在距邻里中心百米远的地方，将一块空地用栅栏围起来，成了一个临时的自由贸易市场，农户们自己种植的瓜果蔬菜都可以在那里摆摊出售。于是摆摊的人越来越多，经常可以看见从附近小镇乘公交车来摆摊的老年人。花白的头发，坚实的脚步，他们挑着沉甸甸的箩筐，沉稳而迫切地走向市场，寻找合适的摊位。
走进自由市场就是另一番景象，有卖各种蔬菜、水果、手工制品的……所有货物都是摆在地上：有的卖主在地上铺一大张蛇皮袋，再将果蔬摆在上面；有的只有一点点菜蔬，就直接放在篮里筐里；再讲究一点的，会在头顶遮个大阳伞。这样一来，五颜六色的阳伞便透出热闹繁荣来了。
每个周末的早上，我都会去自由市场逛一趟，有时并不是为了买菜，单是走去看看也是赏心悦目的，能够消除一周的疲倦，让人恢复元气。这个农家自由市场喧嚣、热闹、自由，一切仿佛都是原始的、自然的，充满了野性。因为人是自由的，那些菜也充满了自由，就像《祖父的园子》中描写的那种自由。
每年大约从五月份开始，自由市场上的蔬菜品种依着节令丰富起来了，从新鲜的土豆上市，慢慢就会有青瓜、番茄，有辣椒、茄子、带豆。番茄红艳艳的，青瓜根根带刺，一堆堆茄子紫莹莹的，一捆捆带豆新鲜碧绿，冬瓜更像个白白胖胖的娃娃，青菜都是带着露珠的……各色的时令蔬菜瓜果，看着就是一片原野，一种自然。每年夏天，荷花、莲蓬是主角，我总要买几朵荷花找个大瓶子插上，亭亭净植，仙气飘飘。
进入金秋，市场上就会有鲜美的无花果、火红的柿子、脆甜的水菱角、带泥的花生、各色的红薯、水嫩水嫩的小白菜……放眼整个市场的角角落落，红橙黄绿青蓝紫，各种色彩闪亮登场。时值深秋，天空又高远起来，空气清新爽人，市场上的人就更多了，有几个摊位是我一直光顾的。在最里面的、离入口最远的那个摊位上，一位穿着大朵大朵红花衣服的老婆婆，卖的东西非常杂，春天卖带叶子大蒜，夏天卖玉米，秋天卖萝卜，还总是隔三岔五地卖一些鸡蛋。我喜欢她家的鸡蛋，每次老婆婆都会敞亮地说她家的鸡蛋特别新鲜，特别有营养。老婆婆就住在小灵峰的山脚下，那儿有一片空地，正好养鸡鸭。但她的眼睛不是很好，每次称重都要歪着脑袋看很久，因为用的是杆秤，称完重量还要算钱，不过她头脑灵活算得挺快，说话声音特别脆响，中气十足，我看见她仿佛看见了自家的老人一般。
在菜场中间位置，有一位卖茭白的老爷爷。老人家年纪很大了，弓着个背，没有牙齿，总瘪着个嘴，说话声音不是很清晰，可是卖的菜蔬特别新鲜，都是带着露珠和着泥土的。老人家的双手也是沾着泥，拿东西颤颤巍巍的，每次我都会去他摊子前挑些萝卜、白菜。后来老人不在了，他的儿子继承了摊位，这位叔叔经常讲的一句话是：“都是自己种的，多给客人一点没有关系的。”但是你不能跟他讨价还价，否则他就不卖给你了。他总会一边帮忙挑菜一边说，这个菜为什么要这么挑，对待客人非常热心，总是挑最好的给顾客。
还有个老婆婆，矮矮胖胖的，脚有点跛，走起路来一摇一晃的。她常常摆两三样菜蔬，有时是冬瓜和茄子，有时是丝瓜和扁豆。我第一次到她的摊位，用很便宜的价格买了很大的一根丝瓜。她一边称重量，一边絮絮叨叨地说，儿子和儿媳妇都是在医院当医生的，她在家中没事，种一些新鲜的蔬菜，给孩子们送一些，吃不完就拿到这里来卖。老人健康红润的脸上，无时无刻不透着满满的幸福感。多么勤劳的老人啊。
再后来，因城镇规划的拆迁改造，这样一个趣味盎然的地方不复存在了，我真是有些怀念呀！
小鸟与孩子
慈溪市文锦书院
周云
“看，一只鸟，是一只小鸟！”午间整理的时候，大家都在安静阅读、画画，坐在第一排窗户边的小天突然喊叫起来。一下子，这群一年级小朋友的屁股都坐不住了，纷纷朝小天手指着的方向看过去。
“真的！”“周老师，是真的！”前排的几个小朋友看真切之后此起彼伏地喊叫起来。第一声是说给后面几组小朋友听的，像是在呼唤他们赶紧来看，第二声是特意说给我听的，在孩子们心里，周老师这个大朋友也应该一起来看热闹。在他们的呼喊之下，后排的孩子们试着挤上前去，一时间教室里热闹非凡。
被这样一群叽叽喳喳的人围观，小鸟想要突围，猛地蹿起来，一下子飞到了讲台旁边的台阶上。这位置真是好，我有机会好好观察这只引起轰动的小精灵了。显然，它还是一只雏鸟。我想象着今天是它第一次鼓起勇气张开翅膀练习飞翔，却一不小心飞进了我们的教室。
此刻，小鸟瞪着大眼睛，谨慎地注视着眼前的一群人，不动，也不叫，仿佛在思考这群人想做什么；孩子们用好奇的眼睛打量着小鸟，不动，也不响，生怕惊吓到它。这是一幅多么有趣的画面，我不禁轻轻地笑出声来。
有人小声地问：“小鸟怎么不飞了？”马上就有人说：“我知道了，它受伤了！”这个回答立刻受到了大家的肯定，甚至还有人指着小鸟的脚说：“它的脚受伤了。”这下子，后面的孩子想要看得仔细些都往前挤，鸟与人的距离急剧缩短。小鸟明显受到了惊吓，它东看西看，不住地后退。我立刻阻止了大家，并且划定好了距离，让他们分小组上来观察。
孩子们很听话，按照指令分批近前来看。我趁机引导他们：“同学们，我们校园里的大树上有好几个鸟窝，最近有好多新鸟在练习飞翔，就和你们一样，也是刚刚进入学校成为小学生，在学习新本领呢。小鸟要不断练习才能学会飞翔，你们也要不断学习，学到更多的知识，我们和小鸟比一比、赛一赛，怎么样？”
突然间，我想到眼前的这群孩子多像这只被围观的小鸟啊！看，他们刚刚进入小学，家长们就从比“谁家孩子活泼可爱”转移到了比“谁家孩子聪明能干”。开学到现在几个月时间里，不断有家长来询问孩子的在校表现；作业中有个订正的，马上就有家长来问是不是孩子听讲不仔细；有的还抓住机会旁敲侧击，希望从孩子和同伴的只言片语中推测出一些蛛丝马迹来，以此来判断孩子在班级中属于哪一层次……
为了消除家长们的焦虑，我积极采取了两个措施：一是开设班级公众号。我时时抓拍孩子们在学校里的一点一滴，每周发一篇公众号推送。文章用简单的文字串联，更多的是孩子们在课堂上、大课间、午餐时的照片。公众号的第一篇文章一发布就获得了150多次点击阅读，我能想象好多家长对着孩子的照片看上又看下的情景。二是不轻易叫家长。自从自己也成为家长之后，我很怕看见老师的电话打来。同理，我也尽量少叫家长，坚持学校能解决的事情尽量不牵扯家长。当然有些问题一定要当面与家长沟通的，我必先三步走：说我看到的情况、我是怎么做的、孩子已经有了怎样的进步，然后再和家长商量我们如何家校合作。
孩子们就是此刻聚光灯下的小鸟，万众瞩目。家长的目光热切而期待。但是我要为孩子们创造透气的空间，好让他们能自由地伸展翅膀。
小鸟终于再次振翅，飞向窗户，但是被透明的玻璃挡了下来。我伸手想去移动窗户，小鸟居然一下子停在了我的手指上！“啊！”孩子们羡慕地看着我，惊叫一声。小鸟的脚爪紧紧地握住我的手，我感受到了那分重量。此刻，它好像把希望全部寄托在了我的身上，正侧着头看我。于是，我慢慢把手伸出窗户，轻轻往上一抬，小鸟趁势飞向了高空！随即，教室里爆发了一阵掌声，有人在说：“周老师，您真厉害！”
感谢孩子们，是你们的天真烂漫、纯真无邪，给校园带来了生机，也带给了我生命的感动。
重新回归课堂，看着他们一字一顿读课文的样子，一笔一画学写字的样子，一遍一遍拼读拼音的样子，我能感受到他们那分对学习的认真，对知识的真诚。孩子，我愿成为那只助你展翅飞翔的手！
“小知了”变形记
宁波市四眼碶小学新河校区
张玮
我今年带的班是一个很特殊的群体，那些孩子非常有个性，因为家长们特别重视子女的教育，孩子的个性也比较张扬。
小森就是其中一个，他在任何老师的课上都表现突出，灵活的思维，流畅的表达，总是抢着表现的架势给老师们留下了深深的印象。但他上课时随便抢话和无法安静听课的习惯，也令所有老师头痛。他活像一只爱嚷嚷的小知了，更令人头疼的是，小森这边刚说完一句，应和者、反对者一大串，致使班级课堂处于一种闹哄哄的状态，用任课老师的话说：“这个班级沸点很低。”
作为班主任，我的心里很着急，也想了很多办法，但效果总是不明显。孩子的个性是骨子里的东西，要想改变它有一定的难度。我暗暗地告诉自己：引导孩子改掉缺点需要一定的智慧，也需要更多的时间和耐心，何况小森是个有表现欲望、知识面很广的孩子，留住他的个性亮点是孩子的幸福，相信也是家长的期望。相反，如果急于修剪个性上的缺点，会抹杀他们个性的亮点，也可能同时抹杀他们对老师的信任和亲近。
一天，小森又被老师批评了，原因还是他上课坐着回答问题，还不停地随意接话茬。由于他那些话茬的响应者一大群，教室里简直跟闹市一般，任课老师的声音都被淹没了，一时间课堂处于失控状态。
我先耐心地跟小森分析了事情的正误，说明了老师的内心感受，聪明的他不住地点头……
就在这时，我突发奇想，何不借此机会让他体验一下当老师的感受，以此挖掘他个性的亮点，或许能抑制他个性的缺点呢！正好下一节是班队课，于是我跟他约定：请小森来主持成语接龙比赛。他一听是当主持人，开心得不行。我心里暗笑，到时别来向我求救就谢天谢地了。
班队课开始了，小森信心十足地走上讲台，同学们好奇地等待着。可他刚一开口，就有几个像他一样接话茬的孩子在教室里闹开了，顿时说话声此起彼伏。他赶紧大喊：“安静！安静！”好不容易大家静下来，他看了看我，琢磨着接下来该怎么说。可没想到，他的第一句话还没讲完，同学们又嚷开了。
小森问我怎么办，我说你自己看着办。幸亏他够机灵，立马定下了一条规则：凡是随便说话的同学，就自动失去比赛资格。但好不容易第一个环节刚完成，教室里又开始吵闹起来。他顾不得看我，扯着嗓子大喊，同学们最终还是没法彻底静下来。
就这样，小森好不容易撑完一堂课，同学们倒是玩得很开心，可他真是疲惫至极，苦不堪言，嗓子也有点哑了。
课后，我跟他聊天时，他低下了头说：“张老师，以后我一定要管好自己的小嘴巴。”
那天后，每当我上课时，总看见他刚插嘴后马上意识到自己错了，赶紧用手捂住嘴巴。虽然这种现象仍时有发生，但他的课堂行为好多了，他高高举起右手的样子令我欣慰。
小森，你进步了！
后来，我还让小森当了课间纪律组长，当了组长的他和以前可不一样了，俨然成了真正的班干部。
找到了这个突破口，我教育好他的决心就更加强烈了，在走廊上、课堂里、办公室到处都留下了我和小森谈话的身影。每次他插话不停时，我总是给他讲道理，从内心里，他明白了自己是一个受老师喜爱的好学生。有一回，他还在办公室里和我偷偷地拉了钩，保证以后会做得更棒。
功夫不负有心人。经过一年多的共同努力，现在的小森上课坐得笔挺，回答问题总是先举手，每回考试名列前茅，班级有什么活动，他都第一个报名参加。
相信种子成长的力量
宁波市镇海区骆驼中心学校
高丹
成长中的孩子，犹如一颗小种子。种子生根发芽，从小树苗长成参天大树，每一个“种树人”都要用心滋润，用爱唤醒。在这条成长的道路上，无论老师，还是家长，都是为了同一目标，为了我们共同的教育主体——孩子而努力着。
在我刚做班主任的时候，一天进教室，一个瘦小的身影吸引了我的目光。他坐在椅子上，蜷缩着身体，我要站得非常近，才能听到他说什么。他就是小亮，就像深埋地下的那颗种子，没有阳光雨露，存在感很低。
在一个下雨的夜晚，我走进了他的家。十平方米不到的房子里，微黄的灯光下，他摆弄着父亲用硬纸板做成的七巧板……家访结束时已经很晚了，我的内心满是辛酸和心疼。回去的路上，我立马买了一副七巧板。
第二天数学课后，我请他来操场走一走，孩子眼神躲闪。“你的眼睛真漂亮，长长的睫毛，很帅气！让老师好好看看。”孩子迟缓了一会儿，慢慢地抬起了头。这一刻，肯定和鼓励化作了温暖的风，给予了这颗小种子拔节破土的力量。
“你知道和别人说话的时候可以做一次眼神的交流。老师给你点赞，这副七巧板，奖励给你。”他接过七巧板，有点儿惊讶。
“如果下次说话的时候，声音再响亮一点就更好了。我们试一试好吗？”于是我们的对话从一个简单的动作——点头，一个简单的字——“嗯”开始。渐渐地，我们对话的距离从面前的三十厘米到半米、一米……我仿佛看到这颗种子正在努力向上生长，不断破土，接近地面。
成长是一个长期蓄力的过程。这个过程除了需要有心的老师，还需要孩子的父母共同努力。对于小亮来说，父母忙于生计，与他缺少交流，这样的教育方式是低效的。所以，要改变孩子，首先要指导家长改变和孩子的沟通方式。于是，我和孩子的父母进行了多次沟通，并约定：让他们多关注孩子，哪怕是一点点小小的改变和进步，也要及时予以表扬，有空的时候多带孩子出去走走，给孩子创造有爱的家庭氛围。
陶行知先生曾说过：人像树木一样，要使他们尽量长上去，不能勉强都长得一样高。父母和老师的赞赏，可以化作温暖的风，给予这颗小种子不断向上生长的动力。
终于，有一天数学课上，口算的“火车”开到了他的位置。“我听见他的回答了！”我内心狂喜，这是我第一次在两米以外的距离听到孩子回答问题的声音。其他孩子也窃窃私语，有惊喜，有肯定。“小朋友们，让我们给小亮送上掌声。”他扑闪着大眼睛，脸上逐渐绽放出笑容，就像破土而出的种子，沐浴在阳光下。
小种子要更好地成长，需要植入更宽广的土壤中，就像班级管理要把个体的教育放在集体的环境里。在我们满天星中队，每个孩子都有小岗位，小亮是营养小卫士。
在岗位明星评比中，大家各抒己见，好几个同学都给小亮投了票。就像大家说的：“他每次总是最后一个离开食堂，擦桌子的时候很仔细，有时还很细心地捡起地上的米粒，不怕脏，很有责任心。”孩子们你一言我一语，听得小亮有些兴奋又有点害羞，但是我从他幸福的眼神中体会到他找到了属于自己的存在感。而小朋友善于发现的眼睛，点亮了小亮的生命，就像种子破土后，照耀到的一缕缕阳光，温暖着他、抚摸着他。
当然，还有一群孩子，是她、他和他们……虽然他们经历着不同的成长轨迹，但是每一个成长中的孩子，都是一颗颗小种子。也许原本的生活，没有提供给每颗种子同样多的成长养分，或者肥沃的土壤，但是老师的关爱、同学的欣赏，是那洒向种子的一缕缕阳光、一滴滴雨露，润泽了他们的心田。
沐浴在阳光里的小种子们，也必将在适当的时候，抽枝发芽，茁壮成长，长成少年们该有的向上、向美的姿态……
水满田畴稻叶齐
宁波市海曙区高桥镇岐阳小学
王佳莹
初见小谢时，他比同龄人要矮一个头，看起来像一株矮小的水稻，堪堪插在水田里。不过，他有一双明亮的眼睛，瞧，他正新奇地打量着他即将度过六年校园生活的地方。因为个子小，小谢理所当然地坐在了第一排，他的脚丫子快乐地在椅子下晃啊晃地荡着秋千，这是他上小学的第一天。
出于对学生坐姿的考虑，我决定帮小谢调节课桌椅的高度。现在的高度，对他来说实在是太高了，他的脚没法碰到地面。小谢看着慢慢被调低的桌椅，喃喃自语道：“别再低了！别再低了！”看来他是很在乎自己的身高的。被调低的桌椅在一横排整齐的桌椅中凹下了一块，仿佛留有阴影，就像小谢此刻的心情。我拉着小谢走到一边：“不高兴啦？看看墙上贴着的坐姿图，你能告诉老师正确的坐姿是怎样的吗？”他踮起脚尖，磕磕绊绊地吐出字来：“头正……肩……平身……”“身直。”“身直。足安。”我指了指图上小女孩的脚，补充说道：“足安的意思就是脚安安稳稳地放在地上。我们人哪就像水稻，只有把脚下的根扎牢了，才能汲取养分，快快长大。把脚稳稳地放在地上，对你的坐姿有帮助，背挺直了，身高也会长的。”听了我的一番劝解，小谢皱着的眉头才舒展开来。
因为身高的关系，同学们也常常爱逗小谢。比他高的男同学会在走过他身边的时候，摸一下他的脑袋，随后溜之大吉。也有力气大点的男生一把抱起小谢，原地转几圈，再放下。然而，比小谢的身高问题更“威名”远播的，是他的“慢”。问他一个问题，需要你重复两三遍，很难不怀疑这问题是不是在他脑袋里环球旅行了一圈！叫他订正作业，喊了三四遍，等了几分钟，他还蹲在桌肚前一本本地往外掏作业本。他的学习水平就如同他的身高一般，吸收知识的速度也慢得令其他孩子咋舌。久而久之，很少有孩子愿意和他做朋友。
这种慢，也引来了他妈妈的忧心：“老师，我们家庭情况特殊，只有我一个人带他。白天工作，晚上教他，我实在是力不从心。这些词语，昨晚在家我都给他默了好几遍。今天在校却还是得了个重默。问他学校里的生活，他也不愿意多说几句……”
围绕着“小谢慢”这个话题，我和他妈妈之间早已交流很多次：“有的人学得快，有的人学得慢，就像是水稻，有的属于早稻，有的却是晚稻。我想个法子，给他‘施施肥’吧。”于是，我叫来了坐在小谢附近的几位同学，想请他们多多和小谢交流，可是这并没有起到很好的效果。小谢依旧是那个没有朋友的孩子。
时间很快就来到一年后，那天班级举行了班干部竞选活动。比起其他都挺拔了不少的“水稻”，小谢还是挨着靠在田垄边的那一株，身材与学习上的平庸让他显得毫不起眼。我鼓励小谢去参加班干部竞选，也许这能帮助他更好地融入集体。起初小谢还犹犹豫豫的，但是不管成功与否，他都可以获得看电视的奖励，最终他还是答应试试。
竞选有序地进行着，到了体育委员这一职位的竞选环节了，小谢颤颤巍巍地举起了手。“小谢这小身板能干啥？”“小谢怎么可能当得上体育委员？”同学们纷纷交头接耳起来。显然，小谢也听到了，他举着的手往回缩了缩。我一看，心想“不好”，于是赶忙鼓起掌来。在阵阵掌声的鼓励下，小谢开始了自己体育委员的竞选：“大家好，我的名字叫小谢。我想竞选的岗位是体育委员。因为……我觉得……当体育委员，我……我能督促自己锻炼身体，能……能更好地长高……”然而，这个岗位有着强有力的竞争对手——小张，小谢没有成功。其他岗位的竞选继续按照流程走着，学习委员、纪律委员……
到了安全委员这项岗位的竞争，小谢的手又颤颤巍巍地举了起来，因为担任安全委员有着一项硬性条件：确认教室无人后，关闭电脑、电灯和门窗，方可离开。很少有人愿意做最后一个离开教室的人，就这样，小谢毫无争议地当上了安全委员。
在宣布班干部名单的那一刻，底下也有着一些质疑声：“就连小谢都能当班干部，早知道我也上去了。”“班干部不都是成绩好的吗？怎么小谢都能当？”……没错，在以往小孩子的心里，那些成绩优异的同学才配当班干部，而那些成绩平庸的同学是不可能当上班干部的，就像颗粒饱满的稻谷常常获得上等优质的认证，而干瘪的常用来磨成粉。但是它们不都是经历了日照的洗礼、雨水的滋润才长成的吗？
听到那些质疑声，我拍了拍手示意他们安静：“在今天，老师觉得有一位同学值得我们再一次鼓掌。虽然他做事情比别人慢，但是他今天一次次失败却都没有放弃，而是勇敢地发言竞选班干部。”不等我说出口，同学们都大声地喊出了小谢的名字，还使劲地鼓掌。“只要你能踏踏实实地履行班干部的职责，为班级建设贡献自己的一分力量，成绩好坏又有什么关系呢？”听了我的话，小谢这株水稻挺起了自己的腰杆，仿佛在对我说：“我可以的！”
小谢的工作其实很简单，但由于对电脑开关机这项业务的不熟悉，刚开始工作的几天，他很慢，但他工作细心认真，踏踏实实地完成了任务。很快，同学们也开始帮助他了：小谢身高不够，开关灯常常需要踮脚，比他高的男生看到了总会啪的一声帮他按灯；小谢学东西学得慢，坐在他前后左右的同学总接力式地教他，你教一遍，不会，我来，我教一遍，不会，他来……小谢汲取了来自四面八方的养分，工作开展得更顺利，学习得更快乐，做事也变得麻利了。相比从前的“我没有朋友”，到现在他不时和周围的同学嘻嘻哈哈，这株晚稻正以自己的方式茁壮成长着。
在传统的教育中，教师常常以代替的方式去帮助学生解决问题。一开始，我建议其他同学和小谢交朋友，这相当于我帮小谢找了几个朋友，而不是小谢自己交了朋友。自然这样的友情不会长久，之后的实践也证明了这一点。在小谢认真地完成安全委员的职责时，他依旧展现了自己的慢、自己的不完美，却让其他同学发现了他的慢在某种特定情境下也是非常有用的。他慢，但他仔细地检查电源、关好门窗，这是其他同学所没有的优点。在小谢自身做出良好的转变时，他身上所释放的吸引人的魅力才是其他同学愿意来帮助他，甚至与他交好的关键。
这就如同田地里的水稻，当发现几株水稻挨得太近，而丧失既得养分时，应对其予以挪动，而不是拔除。孩子们就像水稻，有的是早稻，有的是晚稻，有的挨在田垄边，有的聚在一起，而教育能做的就是施肥、治虫、灭草。相信到了收获的季节，稻田里将是一番“水满田畴稻叶齐”的景象。
水上的“妙笔”
余姚市泗门镇第二小学
沈加力
周末带儿子去绍兴东湖游玩。早就听闻绍兴乌篷船是一大特色，当然得过一把坐船的瘾。
我们一行人快步来到湖边，看到靠着湖畔等待游人乘坐的一长排乌篷船，船体细长如柳叶，又像两头微翘的利剑，为凌厉增添了一分俊秀。船老大头戴乌毡帽，坐在船的后艄，以一块短木板作为靠背，悠然自得。只听一声吆喝“坐稳咯”，他双手握住楫，左右脚踩在前置的船桨上，手脚同时向后发力，水面划起了一道水花。这种手脚并用的方式，乃绍兴船工特有的绝技，讲究手脚的协调性。乌篷船就像一片轻盈的柳叶在水面滑行，水花压得极小，船行驶得又快又稳，远处隐约传来越剧的吟唱声。
船一路前行，前方出现了一个桥洞，宽约3米，这时我发现对面有船迎面驶来，这个桥洞如果要容纳两船通过，极有可能发生事故。我们都以为船老大会放慢船速，等对面的船先行通过。但他好像看穿了我们的担心，不慌不忙地说：“能通过。”说完他用手楫掉转方向，双脚也放慢了踩桨的速度，让船只紧紧贴着洞口右侧，我几乎听到了船身与桥洞的摩擦声。随着两船的船身越来越近，直到相遇时仅余一根手指的距离，周围静寂得只剩下水花声。对面的船老大还热情地和我们打着招呼，好像他们早已司空见惯，娴熟的驾船技术早已化为他们之间无声的默契。
穿过桥洞，船进入了开阔的湖面，船老大开始讲述他驾船的经历：他的父亲就是船夫，因此与船有不解之缘。退休后他来到东湖做船工，一开始并不顺利，乌篷船手脚并用的方式让只会用手划船的他不习惯。为了更好地掌握技巧，他经常向老船工们请教。他还告诉我们，在东湖这片水域驾船有着一些特殊的技巧和注意事项，要综合考虑到风向、水流等因素对船只的影响，让游客有极致的驾乘体验。听了这席话，我由衷地赞叹船老大的技艺和敬业精神。
不一会儿，船靠岸了，湖面还微微起皱，我觉得乌篷船就像一支妙笔，左划、右撑、回旋、避让，就如绘画运笔时的勾勒、皴擦、顿挫、转折，船老大用高超的技艺绘就了东湖的绝美画卷。
看戏
余姚市兰江小学
谢利波
在我小的时候，每年农闲时节或逢年过节，乡里便会挨家挨户筹集款项，邀请戏班子前来唱戏。四乡八邻的村民们，每回都能早早地得知消息，纷纷赶来看戏。
戏台子一般都搭在比较空旷的场地，诸如大会堂门口、学校操场等。上午还见几个身强力壮的乡亲在七手八脚地搬木头、搭铁管架，下午就有一座又高又大的戏台子搭成了。台面搭得很平整，大概有七八米见方，屋顶是在一个铁架上盖一层防雨布。戏台的后面，设有一个小隔间，那是专为戏班子演员准备的化妆间和道具存放处。
这个后台，对我们小孩子而言，总是充满了无尽的神秘。我们常趁大人不注意，悄悄掀开防雨布的一角往里窥探。只见演员们用胭脂、水粉、口红等在脸上细细描绘，一张张普通的脸庞瞬间变得精致而光彩照人。还有扮演小丑的，总在鼻子上涂一道白，滑稽的模样逗得我们忍俊不禁。除了化妆，我还对他们的服饰充满了好奇，尤其是旦角们佩戴的珠钗、凤冠，闪着耀眼的光芒，简直华丽非凡。她们的衣裙色彩斑斓，粉红、嫩黄、水绿交织在一起，长长的水袖轻舞飞扬，腰间束着绣花的腰带，垂挂着的玉佩、流苏随风摇曳。此外，演员们的高跟靴也颇为引人注目，鞋跟厚实，约有五厘米高，而那长长的辫子虽是假的，却也为他们的表演增添了几分韵味。至于刀枪剑戟等道具，虽非真品，却也足以营造出逼真的舞台效果。
台下已经放满了长凳子、竹椅子，附近的村民们总是早早地赶来抢占好位置。他们不仅为自己预留座位，还不忘为远一些的亲戚朋友占上一席之地。舞台右侧的幕布上，赫然列出了当晚即将上演的剧目，诸如《陈世美》《玉堂春》《梁山伯与祝英台》《血手印》《碧玉簪》《追鱼》……剧目之丰富，令人目不暇接，即便是连续上演十几天也绝不重样。
晚饭过后不久，小孩子们便迫不及待地聚集在舞台周围，兴奋地观看着化好妆的演员们从后台进进出出，看师傅们往台上搬乐器和道具。而舞台下方的空地上，则被精明的商家们占据，他们支起了各式各样的小摊，有卖豆浆油条臭豆腐橘子甘蔗的，还有卖瓜子花生糖果和玩具的……整个现场热闹非凡。
距离开演还有半个小时左右时，乐师们便奏响了开场音乐。这不仅是唱戏的前奏，更是向观众们发出的信号——好戏即将开场！几巡锣鼓过后，台下早已座无虚席，观众们安静下来，全神贯注地投入这场视听盛宴中。
小孩子们在座位上观看了一会儿表演，但很快就对那咿咿呀呀的唱词失去了兴趣，转而期盼着能有精彩的武打场面出现。实在坐不住的，就借着上厕所的由头跑到了戏台的外围，摊子上几乎全是“尿遁”的孩子，跟蜗牛似的粘在摊子周围，享受着吃喝玩乐的乐趣。戏台上热热闹闹地唱着，反而给他们打起了掩护。
那些看得入神的老人们常常在动情之时眼角含泪，被戏曲中的情感深深打动。妇女们则对温柔多情的公子投去脉脉含情的目光，仿佛忘记了这些公子其实是由女演员们女扮男装而成的……
当演出进入高潮时，人群中突然喧闹起来，原来是戏台上的旦角拎着篮子，一边唱一边跪在台前。我们小孩子还没弄明白是怎么回事，就见台下的观众纷纷慷慨解囊，将一块两块、五块十块的零钱投向台上。原来，这是戏班子唱戏特有的传统，叫“求屈”，大概是主人公落难诉说冤屈，博取观众的同情和支持。爸爸有时候也会给我一张一元纸币，让我跑到台边，将这份心意传递给那位正在表演的旦角。
孩子们并不完全懂得戏班子唱戏的各种门道，其实戏分好多种：有用余姚普通话来唱滩簧的，唱词比较通俗，富有乡土气息，演员很少，一坐一站的演绎方式很普遍；有的是绍剧，也叫绍兴戏，声音高亢铿锵，激越豪迈；还有唱腔婉转清丽的越剧，幽怨动人……但不管是何种形式的表演，我们都喜欢，喜欢的并不是表演本身，而是它带来了欢乐、祥和的氛围，让我们沉浸在这片充满欢声笑语的戏曲世界中。
