01
我叫王梅,今年六十八岁了。
初中毕业,搁在现在不算啥,但在我们那个年代,也算得上是有点文化的。
我老家是北方一个普普通通的小县城,早些年和老伴儿都在县里的棉纺厂上班,都是最普通的工人。老伴儿去的早,十几年前就走了,留下我和儿子张伟。
这些年,我一个人把张伟拉扯大,供他读完大学,又帮他在城里买了房,娶了媳妇。
现在孙子也五岁了,按理说,晚年生活应该享福了。可谁能想到,这享福还没开始,糟心事儿就一件接一件地来了。
我退休金不高,一个月也就三千多块钱,在县城里够自己花,还能有点剩余。
儿子张伟在市里一家公司上班,儿媳李娜是小学老师。小两口收入加起来也挺可观的,日子过得挺红火。
我寻思着,自己身体还算硬朗,能走能动,就没打算去城里跟他们一起住,免得两代人生活习惯不一样,反而闹矛盾。
平时,我一个人住在县城的老房子里,房子不大,但住了一辈子,也习惯了。儿子儿媳隔三差五会带着孙子回来看我,一家人吃顿饭,热热闹闹的,我也挺知足的。
可最近,儿媳李娜来的次数越来越频繁,每次来都带着大包小包的水果牛奶,对我嘘寒问暖的,热情得有点不寻常。俗话说,事出反常必有妖。我心里就隐隐觉得,可能要出什么事儿了。
果然,这天中午,李娜又来了,陪我吃了午饭,拉着我的手,吞吞吐吐地说起了“养老”的事儿。
“妈,你看,现在养老院条件都挺好的,环境也好,还有人照顾,比一个人在家强多了。”李娜笑着说,眼睛却不敢看我。
我心里咯噔一下,放下筷子,盯着她问:“你想说什么就直说吧,别绕弯子。”
李娜见我直接,也就不再遮掩,支支吾吾地说:“妈,是这样的,你看你一个人住在这老房子里,我们也不放心。而且……而且我爸妈,他们最近身体也不太好,想来城里住一段时间,帮我们带带孩子,你看……”
我一下子明白了她的意思。
“你是想让我去养老院,把这房子腾出来,给你爸妈住?”我声音有些发冷,心里也凉了半截。
李娜连忙摆手:“妈,你别误会,我不是这个意思。我只是觉得,养老院真的挺好的,你去了也能认识一些同龄人,生活也能丰富多彩一些。而且,而且这房子空着也是空着,我爸妈他们住一段时间,也能帮我们照看房子,一举两得嘛。”
“一举两得?”我冷笑一声,“我看是一举三得吧?既能让我去养老院,又能让你爸妈住我的房子,还能省下请保姆的钱,是不是?”
李娜被我说中了心思,脸涨得通红,急忙解释:“妈,你真的误会了,我不是那个意思。我真的是为了你好……”
“为了我好?”我打断她的话,“你要是真的为了我好,就不会打我这房子的主意!这房子是我和你爸辛辛苦苦攒钱买的,住了几十年了,是我家!养老院再好,能比得上自己的家吗?”
李娜被我怼得哑口无言,眼圈都红了,委屈巴巴地说:“妈,你怎么能这么想我呢?我真的是好心……”
“好心?”我看着她,心里一阵悲凉,“你的好心,我承受不起!你回去告诉你爸妈,让他们该在哪住还在哪住,我的房子,他们住不了!”
说完,我就起身进了房间,砰的一声关上了门,把李娜关在了门外。屋里屋外,一片寂静,只剩下我胸腔里剧烈跳动的心脏,和眼眶里止不住的泪水。
02
自从那次和李娜吵了一架之后,家里就冷清了下来。儿子张伟也给我打过几次电话,话里话外都是劝我“理解理解李娜”,说她也是“一片孝心”。
“孝心?”我听到这两个字就觉得讽刺。真正的孝心是尊重父母的意愿,而不是打着孝心的旗号,算计父母的房子,惦记父母的养老钱。
我越想越生气,越想越委屈。这些年,我为了这个家,为了这个儿子,付出了多少心血?年轻的时候,在棉纺厂上班,每天起早贪黑,累死累活。下岗之后,为了贴补家用,我又去街上摆地摊,风吹日晒,受尽了白眼。好不容易把儿子拉扯大,供他上了大学,娶了媳妇,本以为可以安享晚年了,却没想到,晚年生活竟然是这样的境地。
我开始反思自己的人生。为了儿子,我几乎付出了全部,省吃俭用,把最好的都给了他。可结果呢?儿子长大了,娶了媳妇,有了自己的小家庭,就把我这个老妈子当成了累赘,想要把我踢开。
我忽然觉得,自己这些年的付出,好像都成了一场笑话。我为了儿子牺牲了自己的青春,牺牲了自己的幸福,到头来,却换来这样的结局。
那段时间,我整夜整夜地失眠,脑子里乱糟糟的,一会儿是李娜那张委屈巴巴的脸,一会儿是儿子张伟劝我的话,一会儿又是自己年轻时候的辛苦和委屈。我感觉自己就像一个被掏空了的布娃娃,空虚,茫然,又无力。
我开始有意无意地回忆起过去的事情。小时候,家里穷,兄弟姐妹好几个,父母重男轻女思想严重,从小就偏爱哥哥弟弟,对我这个女儿,总是呼来喝去,稍有不顺心就打骂。为了减轻家里的负担,我小学没毕业就辍学了,帮家里干农活,照顾弟弟妹妹。
后来,好不容易嫁给了张伟的爸爸,以为找到了依靠,可以过上好日子了。谁知道,公婆也是重男轻女,对我这个儿媳妇,也是各种挑剔,各种刁难。怀张伟的时候,孕吐反应厉害,吃不下饭,婆婆就说我娇气,装样子。生下张伟之后,婆婆更是变本加厉,嫌弃我生的是儿子,不是女儿,说儿子是赔钱货,女儿才是招商银行。
那时候,我真是觉得,自己的人生,简直就是一场噩梦。在娘家,不受父母待见;在婆家,不受公婆待见;好不容易有了自己的家,有了自己的儿子,却又要面临儿媳妇的算计。
我突然想起了一件事。那是张伟刚上小学的时候,有一次生病发烧,烧得很厉害,我急得团团转,抱着他去了县医院。挂号,排队,看病,拿药,忙活了一上午,才把张伟安顿好。回到家,婆婆却劈头盖脸地骂了我一顿,说我不该带张伟去医院,浪费钱,小孩子发烧,捂捂汗就好了。
我当时真是气得眼泪都掉下来了,觉得自己在这个家里,简直就是个外人,没有人关心我,没有人疼爱我,就连自己的亲生儿子生病了,婆婆都要指手画脚,横加干涉。
还有一次,过年的时候,婆婆包饺子,故意少包了我的那份,说是女的不配吃饺子,饺子是给男人吃的。我当时真是气坏了,直接把筷子一摔,不吃了。结果,婆婆又开始骂我,说我不懂事,不孝顺,说我嫁到他们家,就是来享福的。
这些陈年旧事,一件件,一桩桩,像放电影一样,在我脑海里回放。我越想越觉得,自己的人生,真是太悲哀了。从小到大,我似乎一直生活在重男轻女的阴影下,受尽了委屈,吃尽了苦头。
现在,老了老了,本以为可以摆脱这些阴影了,却没想到,又遇到了儿媳妇的算计。难道,我这一辈子,注定要被别人欺负,被别人算计吗?
我不甘心!我不愿意!我不能就这样认命!
我开始认真考虑李娜提出的“养老院”的事情。养老院,真的有她说的那么好吗?去了养老院,真的就能过上幸福的晚年生活吗?
我开始打听县里的养老院。去了几家养老院实地考察,发现养老院的条件确实不错,环境干净整洁,设施也比较齐全,还有专业的护理人员照顾。一些老人在养老院里生活得也挺开心的,有说有笑,有玩有乐。
但是,我也发现了一些问题。养老院的生活,虽然看起来很丰富多彩,但实际上,却很单调,很乏味。每天都是重复的生活,吃饭,睡觉,看电视,聊天,几乎没有什么变化。而且,养老院里的老人,大多都是身体不太好,或者子女无暇照顾的,气氛比较压抑,缺乏生气。
最重要的是,养老院毕竟不是自己的家。住在养老院里,虽然有人照顾,但却失去了自由,失去了尊严,失去了家的温暖。
我开始犹豫了。去养老院,还是不去养老院?这是一个艰难的选择。
就在我犹豫不决的时候,我做了一个决定。既然儿媳妇想让我去养老院,把房子给亲家住,那我就偏不如她的意!我宁愿把房子卖了,也不给他们住!
我要卖房!我要离开这个让我伤心的地方!我要重新开始我的生活!
03
卖房子的决定,我没有告诉任何人,包括儿子张伟。我不想听他们的劝阻,不想再和他们争吵。我只是默默地开始收拾东西,联系房产中介,准备卖房。
房产中介很快就来了,看了我的房子,评估了价格,很快就找到了买家。买家是一对年轻夫妻,看中了我的房子地段好,价格也合适,很快就和我签订了购房合同。
签合同的那天,我的心里百感交集。这房子,是我和老伴儿辛辛苦苦攒钱买的,住了几十年了,承载了我们太多的回忆。现在,就要把它卖掉了,心里多少有些不舍。
但是,一想到儿媳妇李娜的嘴脸,一想到儿子张伟的冷漠,我就觉得,卖房子的决定,是正确的。这房子,留给他们,只会让他们更加得寸进尺,更加肆无忌惮地算计我。不如卖掉,彻底和他们划清界限,给自己留一条后路。
办完卖房手续,拿到房款的那天,我感觉自己心里轻松了很多。好像卸下了一个沉重的包袱,整个人都变得轻盈起来。
我用卖房子的钱,在县城郊区租了一间小房子,房子不大,但很干净,很安静。我给自己买了一些简单的家具,添置了一些生活用品,把小房子布置得温馨舒适。
搬进新家之后,我开始了自己的新生活。每天早上,我会早早起床,去附近的公园锻炼身体,呼吸新鲜空气。白天,我会去老年大学学习,参加各种兴趣班,唱歌,跳舞,画画,把自己的生活安排得丰富多彩。
晚上,我会看看书,看看电视,或者和邻居们聊聊天,日子过得充实而快乐。
偶尔,儿子张伟会给我打电话,问问我的情况。我总是淡淡地应付几句,不想和他多说。我知道,他肯定是被李娜蒙蔽了,还以为我是无理取闹,不懂事。
我也不想解释什么。有些事情,解释再多,也没用。不如用行动来证明一切。
我把卖房子的事情,一直瞒着儿子儿媳。直到有一天,李娜突然给我打电话,语气焦急地问:“妈,你怎么把房子卖了?你卖房子怎么不跟我们说一声呢?”
我冷笑一声,反问道:“我的房子,我想卖就卖,为什么要跟你们说?难道,这房子是你们家的吗?”
李娜被我噎得说不出话来,支支吾吾地说:“妈,你别生气,我不是这个意思。我只是觉得,你卖房子这么大的事儿,应该跟我们商量一下……”
“商量?”我又笑了,“跟你们商量?商量让你们把我送到养老院,然后把我的房子给你们亲家住吗?李娜,你当我老糊涂了吗?”
李娜彻底哑口无言了,电话那头,只剩下沉默。
我挂断了电话,心里一片平静。我知道,从卖房子的那一刻起,我就已经和他们彻底决裂了。
也许,这样的结局,对我们都好。他们可以安心地过他们的日子,我也可以自由自在地过我的生活。
至于以后的路,我会好好走下去。我相信,即使没有儿女的依靠,我也能把自己的晚年生活过得精彩,过得幸福。
卖房走人,也许不是最好的选择,但却是最适合我的选择。我不想再委屈自己,不想再被别人算计。我要为自己活一次,活出自己的尊严,活出自己的价值。
未来的路还很长,但我相信,只要心中有阳光,生活就不会黯淡。我会用自己的方式,去迎接美好的明天。开放式的结局,也许才是人生最真实的写照。