每年春节后那几天，朋友圈里总会冒出一群“吐槽堵车大会”的人：有的晒排到天边的车尾灯，有的感慨“从路上过完假期”。
但让我好奇的是，身边也不乏一些人，即使经历了漫长的返程旅途，回到工作的城市时，仍旧是满心满足，甚至有点兴奋。
是什么让他们甘愿忍受一次“车轮上的折磨”？
今年的返程，我总算懂了。
11小时的车程，让我觉得晕车药快不够用了，但当一箱箱妈妈装满的食材摆在出租屋时，我才意识到，它们不仅是“家乡味”，更是妈妈对我的心意与牵挂。
从8小时到11小时：返程路上的意外困扰
出发那天，我特意挑了初四，想着应该不怎么堵车。
谁能想到，跟我抱着相同想法的人居然有这么多！
出门不久，高速上就开始排队。
原本8小时的车程硬是塞成了11小时，颠簸得我胃里翻江倒海。
还好提前吃了晕车药，不然很可能撑不到广东。
我庆幸自己没抱怨太多。
趁着车上无聊，我低头看那些妈妈精心装好的袋子，米粉条、干豆角、盐辣子……每一包都带着熟悉的气味。
车窗外是缓慢移动的车流，而车窗内，我默默回忆这些“年货”是怎么塞进后备箱的。
妈妈忙前忙后，嘴上还念叨：“以后少花点钱，想吃什么就从家里带。”
妈妈的半年囤货：家乡的味道撑起我打工的底气回到出租屋已经是傍晚了，累是累，但我顾不得太多，第一件事就是打开那些袋子，把它们一一摆在桌上。
那一刻，家乡的味道仿佛一下子溢满了整个小屋。
油炸豆腐放在透明塑料袋里，隐隐约约还有点油香气。
小时候就爱吃妈妈炸的豆腐，外焦里嫩下饭一绝。
干辣子被妈妈晒得又红又透，看着就让人想起家乡灶台上的一盘盘香喷喷的菜。
还有黑豆、干萝卜、薯皮，每一样食材都新鲜得能看出妈妈的手工痕迹。
每搬一袋东西，我都像在开寻宝箱，每次都能被妈妈的细心感动一下。
我想起自己刚工作那年，不习惯外卖，再加上过年回老家的车票价昂贵，那时连多带一袋东西都不愿意。
可现在我才明白，妈妈的小心思藏在这里，不让你在外面太为难，不让你觉得家乡和自己断了联系。
从郴州米粉到盐辣子：家乡味藏着妈妈的爱让我感触最深的是这次带来的郴州米粉。
说实话，在广东，想吃碗家乡味米粉很难，偶尔碰上一家餐馆名字里带个“郴州”，可一吃味道却差得很远。
米粉对我来说，不只是简单的美味，更是一日三餐中“家”的存在。
所以，这次妈妈干脆装了一整大袋，说“吃不够还可以煮汤加料，那样也不错”。
盐辣子更是让我眼睛一亮。
这种酱就着米饭能送一大碗，小时候奶奶每次吃完都要夸妈妈拌得正好。
成年后很少这么吃饭了，但看到它，脑海里仍能想象到童年时一盘盐辣子、一碗饭的场景，简单，却特别满足。
除了这些，还有妈妈自己做的豆腐乳、干豆角。
每一样食材，都让我回忆起家的日子。
就连小时候吃到腻的薯皮，现在想想却觉得“有点香”。
那种感觉，说不上来，好像不仅带了一箱菜，更像带了半年的底气和自信。
过年余味带到广东：年货故事里的温暖传承小城的年货并不起眼，不都是超市那种大包装食品，更多的是妈妈或亲戚们亲手做的。
这些东西虽没有嚼劲十足的牛肉干，也没有糖果的闪亮包装，但却是回忆的延续，是你可以在一个陌生的城市里，突然闻到家乡味的依靠。
每年离家时，我跟妈妈总有小争执。
“带这么多吃得完吗？
”“这里塞点，那边还有空。
”“没事，这都是家里常吃的菜，有什么好麻烦的！
”其实我知道，妈妈不是怕菜没人吃，她只是怕我在外面吃得不好、吃得少。
妈妈装一车的“叮嘱”和“牵挂”，我是推不掉也舍不得推的。
结尾时，我想说，年货不是件大事，很多时候它就是生活的一部分。
但每一份年货带来的温暖，却可以陪伴我们走很久很久。
那可能是妈妈想让你多照顾自己的一点心意，可能是爸爸把你丢掉的衣服又塞回袋子里的不舍，也可能是你一抬头，发现原来身边人一直在用自己的方式爱着你。
所以，我很感谢那一车的年货，以及今年春节返程上的那些思考。
它让我明白，不论生活有多难，心中始终有家的味道，就不怕走不下去。
也许这才是“年货”的意义吧——它是我们告别家乡，却一直留在身边的牵挂和力量。
