悠悠岁月、往事如烟，每每迫近七月流火时，都会概莫能外地想起30年前那次决定命运的高考。

30多年前，那年我24岁，正当荷尔蒙爆发的年轮之际，记不清那是恢复高考后的第几个年头，我已经连续参加了四次高考，次次都是名落孙山。生在穷乡僻壤的农村家庭，注定了命运的坎坎坷坷，原本上了二年农业高中，但那时的教育主导方针讲的是又红又专，学的是“头上长角的反潮流小将”与“交白卷的英雄”等人物，全国的中学生以“学工、学农“为主要课程，认真学习文化知识成为受排斥的另类，虽然本人高中毕业，实质上文化知识不足初中水平。

高中毕业后，返乡务农，白日田里滚爬，夜晚刷标语，日复一日苦了吧唧，想想日后的命运，心情悲观到极点，天生不安分的我，苦苦思索着改变命运的支点，但茫茫四顾，何路之有？正当苦闷彷徨时，一个遥不可及，而又莅临眼前的机遇出现了。那是毕业第三年后的一个仲夏时分。

一天，我正在田里同一群老娘们给麦田施肥（因本人被归为四体不勤五谷不分的懒汉，故被打入妇女队，同妇女挣一样的工分。）忽然，家住邻村的高中班主任刘老师急火火地站在田头喊我，两人碰面后，刘老师灰白的头发丝上挂满汗珠，他摸了把脸上的汗水，用手轻轻拍了一下我的肩膀，面露喜色说：“这下拨云见雾了，今天接到上面通知，从今年开始国家恢复高考了，你们可以考大学了，你可知道？考住了大学就可以参加工作，就成了国家干部·······”刘老师连珠炮似地向我喷吐着他的热切希望。他不断重复着，我们班上30多名毕业生，思来想去，多少有点希望的仅仅不到三五人，而这几名学生里，我还算最有希望的一名，因为在同班里，我是“学工、学农”最差的，有短必有长，“学工、学农”差劲了，文化课反而成强项了，歪打正着赶上这拨乱反正的高考。最后，在刘老师的点拨下，我向大队党支部请假两月，决定临阵磨枪参加迫在眉睫的七月份高考。

假请下来后，我开始了文化课复习，刘老师绞尽脑汁、费尽周折地给我们弄来了几本六十年代出版的数理化复习资料，这些书本极具破烂不堪，残章破页面目全非，还有些油墨印刷的参考资料，所有一切都是老、旧、惨、破。本来肚子里就没啥油墨，拨弄起这堆久违的东东来甚感力不从心，真有点小喇嘛进大观园----眼花缭乱的感觉。好在那时英语分数占比很小，第一二年基本就是百分之十左右，以后逐年增加比重。

俗话说“临阵磨枪，不快还三份亮”，可我们几个同学“三更灯火五更鸡”地磨蹭了两个多月后，上阵的“枪”总还觉得不怎么亮快。

心里有膈应，迟早出毛病。

高考的时间很快到来，我们同学几人齐刷刷、步调一致地走入那严肃神圣的考场，半月后揭榜，瞪大眼睛寻遍金榜也没寻见半个熟悉的名字，显然几个学友齐刷刷被踢出榜外，充当了古人孙山的学弟。

第一次落榜情有可原，时间紧、经验不足、基础差，这都是失败的根源。好在高考每年来一次，我们于是痛定思痛地准备迎接第二年的高考。第二年，七月流火的高考又如期而至。临上阵那天，备考的六位同学仅剩下四位走入考场，临阵脱场的两位学友过后听说是因为压力太大，身体突发眩晕、颤抖症状而退却。我虽然经历过一次高考博弈，但第二次心里还是不踏实，即将步入考场时的瞬间，大有“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的感觉。常言道：“怕啥有啥，麻绳绳老是从细处断”。十多天后高考揭榜，我们几位同学再次被齐刷刷踢出榜外。

就这样，年复一年地、年年上阵，年年落榜。到第四年高考上阵时，仅剩我和同学两人，其他同学都失望地永远离开这个令人心痛、令人心跳、令人充满幻想的人生十字路口。第四年的高考，幸运之神再一次远离我们。当我身心俱惫、灰溜溜地把落榜的结果告诉父母后，老父板着指头大声呵斥道：“你还记得不，这是第几年赶考了？你这纯粹是败坏老祖宗的德行，你知道啥叫事不再三吗？你给我打住，从今往后再不许提高考的事·······”

老母泪莹莹地说：“娃呀，再不要癞蛤蟆上天----瞎寻思啦，咱穷人家哪有那种福分，与你同龄的伙伴，人家早已成家立业生儿育女了，听妈话，再不要考了，安分守己成家过日子吧······”接下来，在父母与日俱增的穷追猛攻下，我被迫无奈答应了父母成家立业，安身立命的通告。作为家里延续香火的唯一男丁，父母对我的婚姻大事心急尤焚，他们开足马力，发动所有亲朋好友为我的婚事上心，因咱的情况在农村已属晚婚，且家庭条件一般，又没啥养家糊口的手艺，所以找对象已到了山穷水尽无条件的地步，拿乡邻的话讲，叫作“能寻个带铃铛（指离婚或死了男人带着娃子再婚的女人）的女人就祖坟冒青烟了”

长话短说，紧急动员下，七大姑八大姨纷纷快速行动，为我张罗寻觅媳妇。

不到十天功夫，一连相了三个农村大龄剩女。

第一个剩女，先天性侏儒症。见面后只闻其声，不见其人，瞅了半天才看到自己裤管下面晃动着一颗大脑袋。最后的结果是我坚决不同意，情愿打一辈子光棍毫不后悔。尽管这样，父母还对我不厌其烦地进行了轮番说教，说什么屋里有个女人晃荡，总比一个人热闹，不缺胳膊不缺腿，生上几个娃子还是幸福的一家子·······毕竟咱还算个读书人，原则上多少也得讲点尊严吧，最终，这门婚事被我搅黄，事后听人说，我母亲还为此事遗憾地掉了眼泪。

紧接着，亲戚给提了第二个剩女。见面那天，还未等媒人把我引进屋，就闻到满院子飘荡着阵阵沁人心脾的香水味儿，我心不由一惊，暗暗寻思，此女绝非池中之物。门一开，哈哈，果不其然，浓密大批发、高挑细长身段、柳眉杏眼、朱唇粉面，好一个美人胚子。美人芳龄23，在农村已属不折不扣剩女。那时本人正逢荷尔蒙爆发的虎狼年华，如说目击此美人不动心，那纯属一派谎言。几番对话开来，美人口齿伶俐，秋波闪烁，搅动的咱猫爪挠心，心跳加剧。虽说开场皆大欢喜，但最终的结果是，美人提出的条件苛刻而似如登天。美人说：“只要我能吃上商品粮，当上国家人，他就会无条件嫁给我，否则贼娃子掉进老虎洞-----无门。”第二次婚缘就此不声不响告吹，父母二老对此默默无语，再没向我进行过任何刻骨铭心的说教。

很快，邻村的表舅神秘兮兮地又给我撮合了第三次婚事。

这次提的是一个年芳三八的天府剩女，该女四川乐山人氏，幼时被万恶的歹人拐卖到此地，后经公安部门侦破一案件时，拔出萝卜带出泥，揪出了那个歹人，解救了这个苦命的川妹，重获自由后的川妹，在有关部门的关心下顺利解除了非法婚姻。一向热心的表舅获悉此消息后，快马加鞭第一时间把川妹给我引来。见面后，我的感觉可以用最简洁的语言来概括“该女给我的印象是一切都平平常常，普通的不能再普通。”说白了就是，喜结连理不会有半点窃喜，连理告吹也不会有丝毫眷意。可相貌平平的川妹深深打动了父母大人的心扉，他们倒不管女方是几婚？与儿子是否可比翼齐飞？他们看重的是对方表示对我很中意，附带条件几乎为零。二老并没有征求我的意见，当下便紧锣密鼓地给我张罗这门婚事，不曾想，没有不透风的墙，一天不到此消息就传遍全村。

“螳螂捕蝉黄雀在后”，给我提亲的事很快便传到本村党支部书记的耳朵里，说来也巧，该书记有个与我同年不同月出生的儿子，幼时因在山崖掏老鹰摔下来，破了面相不说还陪了一条腿，弄下个狼吃狗啃还瘸着条腿。尽管书记在村子里手握大权，一言九鼎，但咋奈自个人儿货不做主，所提的无数次婚事都有因无果，书记大人为此苦恼不已。当听闻给我提亲的消息后，书记甚觉外乡女好对付，这是个千载难逢的好机会。于是书记施展八班武艺，淫威并用，那些投其所好的乡邻纷纷走马灯似地充当说客，不到一日功夫就把我描绘成一个“四体不勤五谷不分，手不能提蓝，肩不能挑担的废人”，而把书记那狼吃狗啃般的儿子描绘成一个高大上，堪比正常人的健康男。

在那特殊的背景下，本该属于我的一门婚事，硬生生被书记大人移情别恋。为此，父母二老不知度过多少个不眠之夜，他们伤感，自卑到了无颜面对乡里乡亲的份上。从内心来讲，本人到觉得书记大人办了一件功德无量的好事，要不是他从中拨弄，百分之百我会被捆绑成夫妻，而我内心深处一点也不喜欢此女。

几番提亲车轮战下来，我的婚事暂时告一段落，有好事者传递小道消息说，我命犯孤字，天生就是光棍命。此话传到父母耳里，犹如利刃刮在他们心坎上，父亲为此还犯上了焦虑症，喜怒无常，脾气坏到极点。冷静下来后，我暗暗发誓要参加最后一次高考，因为那时规定考生年龄不可超过25周岁，离高考还有三个月时间，这是我今生今世最后一次人命运的博弈，也是我心境最踏实的一次博弈，以前的每一次高考，都无一能逃出恐慌与心急的魔咒，而这一次，我心里看淡了一切、也放下了一切，波澜不惊，无比平静。

第五个“七月流火”时节，我平静地第五次走入考场，虽然事过几十年，但每每回想起来，仍旧感到那次的赴考真是从来未有过得自信和踏实，脑子里几乎不存任何闲杂念头，思维豁然开朗，心绪平静如水。高考结束后，我再没象前几次那样去镇上打探张榜消息，抱定了屡战屡败的想法。过了很长时间，正赶上麦收时节，我与父母整天披星戴月地在田里赶活儿，记不清过了多少天，只清晰地记得，那是一个骄阳似火的午后时分，我正在大田里挥汗如雨地割麦，忽然地头一阵骚动，一个熟悉的声音在喊：“虎娃子”你被大学录取了，看········录取通知书。”抬头远望，白发苍苍，慈祥的刘老师正高举着大学录取通知书，喜泪横流地向我激动地不停摇晃着双手，极度失控的我几乎不相信自己的耳朵，稍一冷静后，我甩下手中的镰刀，疯了一般奔向地头。我用那双伤痕累累的手接过那个没有启封的通知书，泪眼婆娑地扫了一下，“中国人民大学”几个烫金大字几乎把我电晕，当时的心境，很多年后想起来，仍旧是那样地火辣、那样地颤动，丝毫不逊色与课本中“范进中举”时的心境。

人常说大难过后必有后福，我虽然对此不尽认同，但通过我的五次坎坷高考历程，多少总结出一点感悟，那就是：“人越是在逆境中，越要不急不躁、越要百折不挠，越要静若处子、越要自信满满。”