香港浅水湾豪宅区的晨光里，洪金宝正指导孙子们打咏春木人桩。小孙子奶声奶气模仿《叶问》里的经典台词："我要打十个！"老爷子开怀大笑时，眼神却总往三楼的落地窗飘——那里站着穿米白套装的洪熙榆，她正端着咖啡眺望维多利亚港，无名指上的钻石在晨光中独自闪耀。
1985年的汉城片场，33岁的洪金宝遇见人生转折点。当时在拍摄《龙的心》韩国版，担任翻译的曹恩玉拿着剧本走来时，他正为台词发音发愁。这个会八种方言的梨花女子大学高材生，竟用广式早茶暗号与他核对日程："洪师傅，明早八点饮茶定饮咖啡？"这个俏皮的问法，让身在异乡的洪金宝感受到久违的温暖。三年后他们在洛杉矶注册时，曹恩玉特地选了家能望见功夫电影海报的婚姻登记所。
1991年的香港平安夜，7岁的洪熙榆第一次目睹家庭裂痕。妈妈抱着刚出生的妹妹在阳台啜泣，爸爸的奔驰车消失在弥敦道尽头。保姆收拾行李箱时，小熙榆偷偷把全家福塞进妈妈衣箱夹层——那张后来在仁川旧宅发现的照片，背面用歪扭的汉字写着"爸爸快回家"。
成年后的洪熙榆在渣打银行做出纳时，总在点钞间隙偷看《东邪西毒》蓝光碟。有天下班路上偶遇梁朝伟拍戏，对方认出她是洪家千金后笑问："要不要试试替身？"这句无心之言竟让她报名了浸会大学影视课程。2008年在《夺帅》片场，洪金宝看着女儿穿职业套装客串女高管，恍然想起二十年前妻子怀抱婴儿探班的身影。
如今的兰桂坊夜场，常能见到与众不同的景象——四十岁的洪家千金独坐吧台，用红酒佐读《存在与时间》。有星二代搭讪时，她会晃着婚书大小的精装书调侃："我的伴侣是海德格尔。"知情者透露，她名下的慈善基金专门资助单亲家庭儿童，办公桌上常年摆着泛黄的离婚证复印件。
太平山顶的洪宅书房里，珍藏着一幅特别的全家福：洪金宝与现任妻子抱着孙辈在前，四个成年子女在后。细心观察会发现，洪熙榆站的方位恰好挡住墙上母亲年轻时的剧照。保姆阿珍说，每年中秋大小姐都会独自去南丫岛放天灯，纸条上永远写着同一句英文："Completeyourselfbeforelove."
当功夫皇帝在孙子们的簇拥下吹灭生日蜡烛时，三层蛋糕上的糖霜武大郎总会引得满堂欢笑。只有洪熙榆注意到，父亲切蛋糕时总会先将"潘金莲"那块轻轻拨开——这个沉默的餐桌细节，或许就是洪家父女特殊的和解方式。
