在巴黎流传着这么一个笑话：

在蒙帕纳斯大厦（Tour Montparnasse）的全景露台上，能看见法国首都最美的风景。

不过，不是因为站在楼顶可以俯瞰到埃菲尔铁塔或圣心大教堂这样壮丽的景色，而是因为这里是巴黎唯一一个看不到摩天大楼本身的地方。

自从这栋59层高，有着巧克力色玻璃外墙的建筑于1973年落成以来，无数巴黎人就将它看成是“光之城”天际线上的污点。

它是巴黎唯一的摩天大楼，高210米，突兀地伫立于一座以建筑统一著称的城市里。

蒙帕纳斯大厦由建筑师让·索博 (Jean Saubot)、尤金·博杜安 (Eugène Beaudouin)、乌尔班·卡桑 (Urbain Cassan) 和路易斯·德霍伊姆·德马里恩 (Louis de Hoÿm de Marien) 一起设计而成，从它出现在巴黎的那一刻起，就毫不意外地引起了公愤。

这种愤怒是有原因的。

从历史上来看，巴黎人几乎是出于本能地反对对自己城市的外观进行重大的改变，举几个栗子：

铁塔于1889年竣工，最开始巴黎人对它只有恨没有爱，他们嘲笑它是“悲剧性的路灯”，是“巨大笨拙的骨架”，这种厌恶感存在了很长的时间。

还有现在闻名于世的卢浮宫，20世纪80年代中期，建筑师贝聿铭在卢浮宫博物馆外设计搭建了著名的玻璃金字塔，当时的巴黎人也吐槽多于点赞：

这种激进的风格跟我们文艺范的巴黎完全不搭。

唯一不同的是，埃菲尔铁塔和卢浮宫金字塔最终得到了本地居民的认可，成为了巴黎的标志；

但在本周日，也就是2023年6月18日即将迎来落成50周年纪念的蒙帕纳斯大厦，依然没能成为巴黎人的心头好。

想要理解为什么许多巴黎人讨厌蒙帕纳斯大厦，就必须思考一下为什么这座城市看起来是今天这个样子。

巴黎的城市规划和建筑风格大多可以追溯到19世纪中叶。当时，这座城市的评价可不是什么浪漫时尚，而是潮湿，拥挤，到处都有问题。

为了把巴黎变成法国宏伟的象征，拿破仑三世聘请了乔治-欧仁·奥斯曼男爵（Baron Georges-Eugène Haussmann），让他当上了塞纳河省长，并担负起将首都改造成一座充满活力的现代欧洲城市的重任。

而这位奥斯曼男爵非常给力，他夷平了巴黎许多狭窄的中世纪街道和破旧的建筑，为宽阔的大道、公共广场、翠绿的公园和新的下水道系统让路，所有这些都有助于振兴和清理城市。

经过奥斯曼男爵重建后的巴黎，最引人注目的部分是以他的名字命名的建筑风格：奥斯曼式公寓。

六层楼的石材立面结构在整个巴黎随处可见，赋予这座城市独特且统一的美感。

大约一个世纪之后，巴黎面临着另一场危机。

尽管首都本身完好无损，但第二次世界大战使法国大部分地区成为废墟，重建也意味着给国家再一次走向现代化的机会。

就是在这一次机会里，法国修建了全国范围内的高速公路和很多新的摩天大楼，就像美国和英国所做的一样。

用巴黎贝尔维尔国立高等建筑学院（Ecole Nationale Superieure d’Architecture Paris-Belleville）建筑学教授、首都战后建筑专家弗吉尼亚·皮康-勒斐伏尔（Virginie Picon-Lefebvre）的话说就是：

在战后灾难般的废墟上，人们想为新一代建造一些全新的东西。

而蒙帕纳斯大厦所处的位置是巴黎南部的一个社区，这个地区在历史上已经经历了好几次的变革。

在1920年代时，这里是萨尔瓦多·达利 (Salvador Dali) 和海明威 (Ernest Hemingway) 等作家和艺术家聚集的地方，但到了1950年代时，它就已经沦落为城镇中一个破败的地方，充斥着肮脏的小巷、报废的建筑物和人满为患的火车站。

所以在二战后的经济繁荣时期，这个街区就成为了重点改造对象。

随着法国第五共和国的成立和戴高乐总统的掌权，对这里的改造计划一变再变，最终目标定为建立一个现代化的社区，迎合新一代白领商人的需求，建造办公室，新的公寓楼、翻新的火车站、通往巴黎南部正在建设的新机场的高速公路，以及蒙帕纳斯大厦。

起初，建筑师、工程师和开发商都对巴黎现代化的前景感到兴奋，他们计划建造更多的高层建筑，还要在巴黎西部建设一个名为拉德芳斯（La Defense）的商业区。

但很快，巴黎本地居民就开始对蒙帕纳斯大厦有了反对意见。他们批评这栋摩天大楼在一个大多数建筑物只有六层高的城市里太不合群了，甚至有人称之为“可怕”。

尽管存在这些担忧，该项目还是继续推进。

乔治·蓬皮杜总统于1969年批准了蒙帕纳斯大厦的开发项目，一年后建筑的第一块石头被奠基。接下来，毫无悬念，大楼就这么不顾民怨地盖好了。

但是吧，也不是所有人都讨厌它。

毕竟是全巴黎唯一一栋摩天大楼，有人认为它很现代，是进步的标志，大厦也的确吸引了众多知名人士入住，其中包括法国总统密特朗、希拉克和马克龙。在过去半个世纪中的某些时候，这三个人都在那里设立了竞选办公室。

U1S1，虽然蒙帕纳斯大厦不受欢迎，但它仍然拥有设备齐全的办公室、巴黎的美丽景色和便捷的公共交通，在那里工作真的很舒服。

与埃菲尔铁塔不同，巴黎人对蒙帕纳斯大厦始终燃不起热情。

而且由于公众的强烈抗议，巴黎市议会也于1977年出台政策，禁止在巴黎建造高于37米的建筑物。

直到2010年，巴黎市政府才放宽了高度要求，摩天大楼才得以在拉德芳斯或其他郊区建造。

当时，这一决定重新引发了公众的辩论，有评论家指出，蒙帕纳斯大厦是一个警示故事，因为许多巴黎人仍然认为这座拥有50年历史的摩天大楼太碍眼。

2014年那会，巴黎市长选举中的一位保守派候选人甚至在竞选期间说要强拆蒙帕纳斯大厦，称它是一场“城市灾难”。

当然了，最后获胜的，也就是现任巴黎市长安妮·伊达尔戈 （Anne Hidalgo）自然是对拆房子这事表示荒谬，尽管她自己也承认这座建筑不咋好看。

然而，始终有一些人认为巴黎需要改变。

比如，普利兹克奖获得者，著名建筑师让·努维尔 (Jean Nouvel) 就表示，他认为是时候停止巴黎是一座博物馆城市的人设了：

巴黎还没有完工，如果垂直建筑可以丰富首都的心脏，为什么要剥夺这些权利呢？

或许，是这样的心声被听见，巴黎市政府于2015年批准了巴黎第二座摩天大楼的建设，即位于15区西南边缘，高180米的三角塔（Tour Triangle）。

这座建筑预计在2026年完工，它是否会拥有与蒙帕纳斯大厦同样的命运，还很难说；

但曾经批准它的巴黎市政厅最近再次禁止了在首都建造摩天大楼。

作为应对气候变化和减少城市碳排放而提出的广泛计划的一部分，巴黎上周刚刚恢复了建筑物的37米的高度限制。

So，无论遭人厌还是讨人喜，蒙帕纳斯大厦，请珍惜你独一无二的地位吧，2026年之后，巴黎可就是拥有2栋摩天大厦的城市了呢！