鬼吹灯的第一部和第二部其实各自有一个贯穿始终的古文明，在第一部是雪域的魔国，第二部就是南海归墟中出现的恨天古国了。不过有所不同的是，第一部的主线剧情更加明晰，所以魔国虽然到了第四卷才正式出现，但存在感以及跟主线剧情的联系，其实比恨天之国更加紧密。不过，恨天之国的设定同样精彩，如果说魔国的异域神话色彩过重，恨天古国则更符合国人传统中对中原神秘古文明的猜想。

南海归墟

其实所谓的恨天之国，并不是说仇恨上天，这个很可能是外人甚至敌人给他们安上的名字，中国自古以来一向敬天地，何谈恨天呢？从书中Shirley杨从恨天氏遗迹中的图画推测，所谓恨天氏很可能就是传说中后羿射日神话起源的部落，他们有射日的战争神话。

大殿在海底年代太久，许多物品都遭侵蚀腐烂，但从有鱼骨头饰的青铜巨人所保持的姿态来看，似乎以前都是挽弓搭箭的武士，殿柱上挂的铜人头颅正是他们的战利品，有火鸦标记的石盘似乎代表着将要被弓箭射穿的太阳。 Shirley杨待我们看清之后才说：“归墟山中的大殿，记录着恨天氏战争的传说，刚开始我也不解其意，但一看到火鸦和太阳的标记，就恍然大悟了，恨天氏是古代黄河文明射日传说中的部族。”

Shirley杨看我们一个个目瞪口呆，知道产生了误会，就说：“你们想哪去了？天无二日，国无二主。天上只有一个太阳，地下没有两个国王。我只是想说恨天氏，是一个崇拜射日图腾的民族，所谓的太阳，可能是敌对势力的神或是太阳图腾。”

而所谓的射日，这里也给出了一种推测，那就是他们的敌对部落的图腾或者信仰的神是太阳或者说太阳神。同时恨天氏还有着关于“奔月”和“不死药”的神话，他们认为死后的灵魂通过特殊方式发射到月亮上后便可得到长生不死。从上述来看，恨天之国的原型很大程度就是作者把后羿射日、嫦娥盗不死药奔月的神话化用到了一个古文明身上，或者说，在鬼吹灯时间里，其实恨天氏就是传说中后羿所在的部族。

恨天古国遗迹

大约在商代，恨天氏族由于战争和自然灾害，选择了迁徙，远渡到了南洋的珊瑚螺旋海岛，在这里他们建立起来新的文明。南海归墟乃是天下龙气最盛之处，恨天氏在这里掌握了能在水中照常燃烧的“龙火”。所谓“龙火”其实是一种极特殊的矿石，在水中也能够燃烧，并且以此冶炼出的青铜器纵然泡在水里数千年也不失其铜性，按照胡八一所学《十六字阴阳风水秘术》的说法，是从南海的特殊海气所形成的。由此，恨天之国的青铜冶炼技术发展到了顶峰，原文甚至用了“空前绝后”来形容，可以认为还超过了中原文明，就连周穆王都找恨天国铸造青铜鼎，这青铜鼎和上面的卦镜、卦符，便是第二部剧情的缘起，这点下面再细聊。

所谓靠山吃山，靠海吃海，恨天之国除了青铜器铸造之外，还极其擅长采珠，也就是在巨蚌中取得珍珠，他们发明了以“尸鬽”吸引巨蚌的法子，这方法极其残忍，通过特殊的刑法将女子的全身骨骼化去，皮肉再经过特殊处理，再给尸体穿上不值钱的“珠衣”，女尸的怨气阴气配上“珠衣”会让那些已经年老成精的老蚌误以为现在是月圆时分，便会把潜藏的珍珠吐出吸取月光的精华，却不知中了计。

归墟

在南海归墟附近，由于有大量得月之精华，孕出明珠的老蚌，而许多凶恶的水族对此十分觊觎，往往在附近蛰伏，普通人贸然下海等于是喂鱼，但是恨天国民会调制一种特殊的药物，以特殊的技法通过纹身的形式纹入皮肤，就可以规避各种掠食性水生生物的攻击，这被称作“龙獭透海阵”，让他们在水中安全行动。

因此，在自然资源丰富的古代，恨天氏能轻易采到大量宝珠。他们利用鲛人喜好明珠的特点，设计了一个机关，引诱鲛人那活了不知道几千年的古老母体“鲛姥”这个怪物，他们把设计了一个百颗大型明珠可以填满的卦盘，卦盘填满百枚明珠后，犹如一轮满月。珊瑚洞中的鲛姥便被吸引吞噬明珠，这正是恨天氏的机关，是利用它的怪力来开启珊瑚铁树旁边的几道千钧石闸，恨天国的王者幻想着通过水底涌流之力把他们死后的尸体灵魂能发射到月亮上去，重获不死。

鲛人

恨天之国的灭亡源于自己的作死，因为对月宫中有不死药的传说过度迷信，举国之力，全部倾注于挖掘海底神木和锻造青铜，他们过度开采龙火矿脉和山石，导致山崩海啸，最终古城沉入大海，他们之前设计巧妙的机关却也没能用上，这个年代大约在战国末期。

不过彼时恨天之国还有大量的遗民存在，他们回归了中原，靠着特殊的技艺，下海“采蛋”为生，被称之为疍民。这时候恨天国的遗民甚至出现了基因突变，眼睛上逐渐生出一层细膜，在潜流汹涌的海底如履平地，配合上“龙獭透海阵”，在水里面对七八米十来米长的恶鱼、鲸鲸鲵都丝毫不惧。

南海归墟中，古猜就是拿着一把刀，硬生生的把阮黑的半截身子从一条巨大的剑脊鲸口中夺回，自己毫发无伤，单论水里功夫，可谓是鬼吹灯出场第一人。

古猜

但是官府也正是看重了疍民能轻而易举采取明珠的能力，对他们盘剥极重，而疍民们本就比较野蛮嗜血、悍不畏死，自然就要反抗，然而寡不敌众，最终几乎全灭，在鬼吹灯剧情走到现代时，古猜可能已经是最后的疍民了。

恨天之国为周穆王铸造的卦镜、卦符，可以说开启了鬼吹灯第二部的剧情，恨天之国极其擅长推演挂算之术，至少水准远在胡八一之上，当然胡八一的水平也不算很高，但老胡根据古猜口中流传的恨天之国关于全天卦数口诀，认为这东西虽然不复杂，但内容深奥程度却比自己那位师兄张赢川所学要更加深奥。张赢川在卦数这一方面是得到了张三爷的儿子，张九衣的真传的。胡八一认为根据在恨天之国遗迹中所见，加上自己手头的资料，是有望补全西周就已经消失的十六字天卦的。

鬼吹灯第二部的故事正是从胡八一偶然翻起老照片，然后想起来那青铜龙符发生的故事，之后南海归墟所打捞的所谓“秦王照骨镜”，真实身份就是当年恨天之国帮周穆王打造的古卦镜。

古镜

当年周穆王让恨天国为他铸造了一鼎一镜四符，周穆王把这些带入了坟墓陪葬，然而到了汉代，周穆王的坟墓被人挖开时却发现这古鼎早已被天雷击毁，而一镜四符都已为人盗走。

四符即无眼的“龙、鱼、鬼、人”四符，鱼符还镶嵌在古镜上，龙符后来不知怎么辗转流落到了元教手中，一度拿来招摇撞骗，鬼、人二符后世为方士所得，宋代道君皇帝宋徽宗笃信炼丹修仙之道，让人在瓶山建造“仙宫”炼丹，鬼、人二符也就留在了那里，怒晴湘西中陈瞎子等人破瓶山古墓，偶然得到了这二符，彼时陈瞎子不知道二符的珍贵，就把二符高价出手了，再经过多年，后世收藏者把二符捐赠给了博物馆。

四符中最值得一提的就是青铜龙符，虽然都是以“龙火”炼制，但一来龙符是四符中的主符，代表不能见一切物却能看见生气的龙，二来又得了百眼窟的生气的滋养，故而海气不消，生气充沛，此符丢入草中，竟使得那片荒草在周围土地沙化严重的情况下依然郁郁葱葱，同时，此符遇尸体中的阴气，可招来雷暴，将尸体击毁。

归墟铜鼎破碎后，不知多少年后，此符流入元教之手，被装入了黄大仙的棺材，后来黄皮子坟的剧情中，老羊皮得到了这枚龙符，并妄图利用龙符引风水地气泽被后人（当然也有一种可能是老羊皮看见元教的法子，想要飞升），但老羊皮明显没有这么大的福分，招来了天雷，跟前来夺取这枚龙符的黄皮子一起被雷劈了。

老羊皮

老胡等人进而得到了龙符，丁思甜认为这东西不吉利，立刻就把它扔到了草原上，老胡没有找到，但却被牧民所得，后来被孙教授偶然知晓，用香烟把龙符换了回来。

四符跟卦镜配合蜡烛就能以烛影占卜出卦象。在巫峡棺山的剧情中，胡八一就利用龙符和鱼符占卜，而最终时刻，面对数万不怕水火、又刀枪不入的“尸仙”，老胡等人本以为走到了绝路，就在此时老胡想到了龙符，将龙符扔到了“尸仙”群中，刹那间天雷落下，无数天雷劈下，不知道过了多久，数万“尸仙”都被天雷劈得粉碎，这段剧情如果拍出来，个人认为是鬼吹灯中最震撼的场景之一。龙符后来被孙教授兄长所养的巴山猿狖捡了回去，孙教授又送还给了胡八一，胡八一又交给了陈教授，算是上交国家了。

鬼吹灯第二部的故事，源于胡八一对旧日奇异往事的回忆，而这奇异自然追根溯源就跟恨天之国铸造的这一镜四符有关，元教如果没有获得龙符，黄皮子坟的剧情自然要大变，没有老羊皮死后，跟黄皮子一起被天雷所击，老胡对于老羊皮的死不会那么牢记于心，也就不会心血来潮的再去找陈瞎子，甚至也不会从老羊皮的话中意识到陈瞎子就是卸岭盗魁。自然就没有陈瞎子讲述自己跟鹧鸪哨破瓶山古墓的旧事了。

而南海归墟剧情更不用多说，缘起于孙教授需要归墟古镜和四符对付封师古的地仙村古墓，这才编造了说古镜是“秦王照骨镜”，骗了陈教授，托胡八一去打捞。而胡八一本人在接触到这比八卦更加古朴深奥的先天十六卦内容后，一度痴迷于此。因此，说恨天国其实是鬼吹灯第二部剧情的缘起并无问题。